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Toda reflexién filosofica es en el
fondo un pensar histérico; toda re-
flexion histérica es en wltima ins-
tancia un pensar filoséfico. Hay
entre estas dos actividades espiri-
tuales una relacién de esenciali-
dad. ;De qué manera? Dificil seria
expresarlo en conceptos claros e
inteligibles. La filosofia y la histo-
ria se comprenden, como diria Hei-
degger, vendo envuelios en ellas.

Hay dos clases de conocimientos;
el mundo, “el terror cdésmico” ha
impresionado de dos diversas ma-
neras la conciencia y el espiritu hu-
mano: una, tragica y vivida como
el mundo mismo, y otra, serena y
muerta. El uno trata de asir la ver-
dad tal cudl es en si; el otro, la des-
truye, la fracciona con vana espe-
ranza de darnos la idea completa
de aquello que se encuentra maés
alld del yo. El conocimiento cien-
tifico y el conocimiento filoséfico.
Son dos puntos de vista de un fe-
noémeno total, dos formas diferen-
tes e incompatibles de satisfacer
no una mera curiosidad intelec-
tual, sino de comprenderse a si
mismo y de colocarse en medio de
esta voragine césmica aterradora.
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El conocimiento no es una insigni-
ficante funcién espiritual ni una
proiesion lucrativa o gloriosa; es un
drama netamente humano, un pa-
talear por no ahogarse en lo infini-
to, lo incierto, lo misterioso. Va
mas alld de una tendencia innata,
algo més que obedecer a una ley
ciega e inexorable. La tragedia hu-
mana es esto o no es nada.

iEl mundo de la naturaleza y el
mundo de la historia! (la gran dua-
lidad spengleriana). La ciencia tie-
ne por objeto el primero; la filoso-
fia el segundo. Historiar es en ulti-
mo término filosofar; digdmoslo en
otras palabras: vivirlo, intuirlo,
comprenderlo, sentirlo. No se tra-
ta aqui de sistemas ni de escolas-
ticismo: tratase de desérdenes, de
vivencias subjetivas, de arbitrarie-
dades y contradicciones: de la vida
misma. Sorprenderd quizds este
concepto tan poco clésico de la fi-
losofia o se creera en un acendra-
do escepticismo. Felizmente no, es
la mayor honra, la prueba mas
apodictica de veracidad. Nada de
paradojas! La vida encierra un de-
venir continuo; inherente a ella se
encuentra lo inaudito, lo indeter-



minado, la negacién continua de si
misma, el nacer adjunto al perecer
(nacer es ya morir). ;Cémo querer
entonces imaginar una imagen mas
0 menos real de este campo sin es-
tar ya impregnada en desdrdenes,
contradicciones, sentimientos, si es-
tos elementos forman su esencia?
(No seria un conocimiento de esta
naturaleza mas veridico que uno
ordenado, sistematico, perfecto? Si
se refiere a la vida jpuede caber la
perfeccién? Entendedme bien: una
filosofia determinada no es la des-
ordenada; pues ella solo es una fa-
ceta de las multiples (un filésofo
nos pinta s6lo una parte de la rea-
lidad: aquella que vive con él); me
refiero a la filosofia en general, a
la totalidad de su historia.

“Una realidad es naturaleza cuan-
do subordina todo producirse al
producto; es historia cuando subor-
dina todo producto al producirse”.
“Lo que vivimos es lo que aconte-
ce, es historia”. (*) Historia es el
. mundo fluyente, el devenir perpe-
tuo e incansable; un mundo lleno
de imagenes, formas; un mundo en
que se excluye lo rigido, lo deter-
minado; el que estd en nosotros co-
mo hombres occidentales del siglo
veinte. El mundo de nuestra con-
ciencia, nada mejor que esta pala-
bra nos dara el significado de la
historia: esta cosa inaprehensible
“devenir creador”; aprehendido
unicamente por la intuicion, las
imagenes; libre por un lado, nece-
sario por otro. La muerte y la vida
se suceden sin orden, sin regla ni
armonia. Lo inaudito, lo imprevisi-
ble y atn lo imposible yacen en su
infraestructura. Constituye el fon-
do de historicidad que radica en el
hombre y es, a su vez, la historici-

(*) La metafisica se identifica con
la filosofia. No hay mas disciplina fi-

loséfica que aquélla; cualquiera otra,
es resultado de ésta.

dad que estd mas alld del hombre.
Lo histérico como microcosmo y el
macrocosmo histérico. “Historia es
la forma en que la imaginacién del
hombre trata de comprender la
existencia viviente del universo
con relacion a su propia vida, pres-
tandole asi una realidad méas pro-
funda”. El mundo que estd regido
por una ‘“légica temporal”.

Deciamos que habia dos maneras
de conocer el mundo, pero que se
trataba de una misma cosa consi-
derada por dos puntos de vista di-
ferentes: el cientifico y el filosofi-
co. Si existen estos dos aspectos es
porque hay en los fenémenos dos
capas, dos esferas distintas, aunque
relacionadas intimamente entre si.
Una, los fendmenos mismos, el
mundo fenomenolégico, el que ‘
Miiller llama el “mundo premeta-
fisico”, el experimentable por prin-
cipio, el otro, el de las esencias de
Husserl, el metafisico, el inexperi-
mentable por principio. El primero
es lo relativo —segiin la expresién
de Bergson—; el segundo el de lo
absoluto. el que va. al fondo de
aquello que aparece a nuestros
sentidos con candida ingenuidad.
Lo relativo se expresa por medio
de conceptos y féormulas matemé-
ticas: simbolos rigidos extractados
de lo movible. Esta manera de mi-
rar s6lo nos puede remitir a una
esfera exterior, a un aspecto su-
perficial de algo mas profundo. To-
do fenémeno —estudio de las cien-
cias— es la expresion de algo mas
profundo y general; él constituye la
consecuencia de una fuerza, de un
halito subyacente. E1 hombre como
fenémeno es un animal; como rea-
lidad profunda, como sustancia (si
nos expresamos de acuerdo con
Spinoza) un ser humano. Asi, este
mundo fenomenoldgico es simbolo
de uno sustancial, metafisico, abso-
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luto. Y “la metafisica es la ciencia
que aspira a prescindir de simbo-
los” (*). (;La filosofia de Husserl
no expresaria en ultimo término
esta idea? ;La wesenschau no cons-
tituye acaso, la penetraciéon intui-
tiva a través del fenomeno hasta la
esencia?). Un atento estudio de un
sistema filoséfico nos permite ver
la interpretacion total de los feno-
menos cosmicos en torno de una
idea central; es decir, el filésofo ve
mas alla de los hechos, un mundo
diferente, mas rico, mas fecundo:
el conocimiento de lo absoluto. Es-
to forma la base de toda filosofia,
la nomenclatura de cualquier sis-
tema. ;Que sea esta realidad sub-
- yacente? No interesa. Para Scho-
penhauer la voluntad, asimismo
para. Wundt; para Fichte, el Yo;
para Heraclito y Bergson, el deve-
nir. Bergson reduce los problemas
mas diversos a esta ultima inter-
pretacion: la evolucién, un devenir
dirigido por su famoso “élan wvi-
tal”; la libertad de un devenir sub-
jetivo continuo, en que la causa no
puede penetrar, etc.... Todo acon-
tecimiento acaecido en el mundo
es la expresion de su “evolution
créatrice”. Toda filosofia posee es-
ta columna vertebral, es decir, en
todo fenémeno hay un principio
comun.

Esta realidad subyacente es una
realidad histérica, un devenir apre-
hendido intuitivamente. Una fi-
siognémica opuesta a una sistema-
tica; la vida antagénica a la muer-
te. “Hay la experiencia cientifica
v la experiencia de la vida”. La
ciencia mata la vida, la destruye;
la divide, en circunstancias que es
indivisible. En cambio, la filosofia,
“Ciencia de lo vital”, trata de re-
presentarla tal cual es. Lo vital se

(*) Oswald Spengler: “DECADEN-
CIA DE OCCIDENTE,.
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identifica con lo histérico. La his-
toria es en ultimo término vida,
acciéon, movimiento; vida es histo-
ria: sino, forma, tiempo.

He aqui nuestra conclusién: lo
historico en el universo es objeto
exclusivo de la filosofia; la histo-
ria debera, por tanto, desembocar
en ésta. Tratdbamos de establecer
la relaciéon de la filosofia con la
historia; o dicho mejor, el fondo
histérico yacente en toda filosofia
como tal. Habiamos visto de qué
manera se interferenciaban estos
dos campos si nos referiamos a una
filosofia de lo absoluto cosmico.
Contrarios al pensamiento kantia-
no, concluiamos con Bergson que
la filosofia podia llegar a lo abso-
luto, pues es posible una intuicién
pura, que negaba Kant. Ahora nos
referimos a la parte fundamental
de tal postulado y al objeto supre-
mo de la filosofia toda: el hombre.

El hombre, como punto de par-
tida y fin Gltimo constituye su na-
cleo central. Cualesquiera que sean
las especulaciones, desde las mas
aridas y cosmologicas hasta las
mas plasticas y romanticas, parten
y concluyen en él como ser huma-
no, es decir, como espiritu vivien-
te, como ser sufriente y angustia-
do. Pensar es intuirse a si mismo o
intuir el mundo que fluye en nos-
otros confeccionado de acuerdo con
nuestra personalidad. La sustan-
cialidad y razon de ser de la filo-
sofia héallanse en este punto: el
hombre formando su centro de
gravedad y su fuerza inspiradora;
el alma humana debatiéndose en

. imégenes que son ella misma. Pe-

ro no es un hombre abstracto, limi-
tado; ni el racional ni el “homo
sapiens”. El hombre integro, total;
el ser que sufre, llora y goza; el
que se desenvuelve cotidianamen-
te: el conjunto complejo de senti-



miento, terrores, anhelos. Una ri-
queza de cosas inauditas, fuente
inagotable de inspiraciones; sinte-
sis de nuestra pobreza por alcanzar
la luz de la verdad que pedantesca-
mente pretendemos coger. “Y este
hombre concreto, de carne y hue-
so, es el sujeto y supremo objeto
de toda filosofia, quiéranlo o no
ciertos sedicentes fil6sofos”.
Espacio es naturaleza; tiempo
“algo personal”. “El tiempo es un
contraconcepto del espacio”. El
hombre, antagoénico a la naturale-
za, deviene, se temporaliza (al de-
cir de Heidegger). Retne todos los
elementos del tiempo: el sino, el
azar, un desenvolvimiento conti-
nuo irreversible. En nosotros yace
este sentimiento de lo histérico: el
pasado, y el presente proyectdndo-
se a un futuro indeterminado.
Nuestra esencia es esta temporali-
dad de lo porvenir: la historicidad
humana. Lo humano lo forma el
sentimiento de que vivimos en un
presente apoyado en el pasado y
“medrosos o anhelantes” a un fu-
turo que ha de morir. El tiempo no
es ni existe ni estd en las cosas; el
tiempo somos nosotros mismos: la
vida, la historia. Vivimos porque
nos temporalizamos; nos tempora-
lizamos porque somos ante todo
historia. Hay en nuestro interior
una cultura: una idea, conjunto de
posibilidades de nuestro yo, y la
manifesiacion de estas posibilida-
des en gérmenes. Esto nos hace se-
res histéricos, orgénicos. “Concien-
cia es memoria”, es decir, del pasa-
do, por lo tanto, nocién de algo que
muere para ser sustituido por otro,
por el hecho solo de transcurrir,
no por una relacion causal. Vida
es sucesion temporal, organica;
nunca una yuxtaposiciéon de causa a
efecto. Subjetivamente, la vida es
las posiciones o formas tomadas

por el alma frente a los aconteci-
mientos.

La realidad mas profunda del
hombre es que existe; nada nos es-
t& dado mas intimamente que esta
experiencia inmediata. A su vez,
la existencia encierra el tiempo;
dicho mas propiamente, la tempo-
ralidad. Estos dos elementos van
unidos estrechamente; a ninguno de
ellos podemos imaginarlos aislada-
mente v si nos referimos a cual-
quiera de ellos, no podemos dejar
de pensar en el otro. El tiempo no
s6lo es esencia de la existencia, si-
no carece de sentido sin ella. Lo
mismo puede decirse de la tempo-
ralidad. Y ;qué es temporalidad?
Heidegger respondera: “La tem-
poralidad es un proceso primordial
de salida dé “si mismo” a su propia
esencia”. Se sale de si mismo —la
existencia— para llegar a su esen-
cia —la muerte—. jHe aqui lo tra-
gico! El sentimiento tragico de la
vida, como lo lama Unamuno: el
sentirnos existir, pero sentirnos
también devenir, es decir, morir.
El devenir no es eterno, al preten-
der de Bergson; ello estaria en con-
traposicion con lo histérico. El de-
venir termina con las “posibilida-
des”, con la muerte. Existir contie-
ne inmanentemente la idea de mo-
rir. Ser y no ser; el ser es el tran-
sito al no-ser. Ser es no-ser y no
no-ser a su vez; no es ser, pues su
destruccion continua acaba con su
idea misma, y no mno-ser, porque
aun se destruye. Es la paradoja de
la existencia humana: se es y no se
es. La logica organica, la ldgica
profunda de intuirnos como seres
existentes e historicos contradice
a aquella formal de Hamlet: “To
be or not io be, that is ithe ques-
tion”. E1 hombre de carne y hueso
no es logico: es tragico. Todo 16gi-
ca estd en contraposicién con lo
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tragico: lo tragico es el sentimiento
profundo de lo antilégico: la con-
tradiccion entre lo que se desea y
lo que se es. :

La tragedia humana se debe a
que el hombre es un callejéon sin
salida. Por una parte estd su deseo
de eternidad; por otra, el sentirse
histérico y no poder concebir, com-
prender ni sentir la eternidad. De
hecho, la eternidad nos parece fal-
sa, pues existimos, es decir, nace-
mos. (Existir significa salir de la
nada. Ser no implica temporalidad.
Los escolasticos hablan de que Dios
es y no existe). Hubo un momento
en que nuestros 6rganos se forma-
ron y comenzaron a actuar, y otro
en que comenzaron a tener con-
ciencia de nosotros mismos y del
mundo. Nuestra memoria se halla
limitada por un momento preciso,
que se recuerda jubilosamente ca-
da ano y que nos demuestra nues-
tra pobreza, desamparo, limitacion,
finitud. Nuestra mentalidad se en-
cuentra confeccionada a esta tem-
poralidad, “salida de si mismo en
busca de su esencia”. El sentimien-
to primario de nosotros mismos, el
mas profundo y patético en nues-
tra limitacién. Eterno es lo ilimita-
do, la limitacion rompe con ello y
el nacimiento nos limita, rompien-
do con la inmortalidad. De aqui
que Platén proyectd su teoria de
la inmortalidad, basada en las ideas
innatas; sélo entonces se la puede
comprender, pues el nacimiento es-
t4 tomado en un sentido diferente
al que en la actualidad le damos.
Por tanto, la inmortalidad esté
mas allad de nuestro alcance y que
hablar de ella sea elucubrar acer-
ca de algo incomprensible.

" Sin embargo, sé que en mi hay
algo que subsiste. El principio ab-
soluto del cual hablaba al comien-
zo, que es el sostén del universo
comprendido en su acepciéon mas
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amplia. Tal principio es el creador
y la substancia de todo cuanto
existe. Bien, pero no es esto lo que
quiero que se eternice. La muerte
destruye mi ser en cuanto ser hu-
mano, aunque mi cuerpo se trans-
forme. Es angustiosa la idea de de-
jar de vivir, de sentir lo que sien-
to, de querer lo que quiero, de de-
sear lo que deseo, de pensar lo que
pienso; en una palabra, me horro-
riza la idea de dejar de ser quien
soy, de tener que un dia fatal e
inexorable, tomar una “resolucion
resignada” frente a la pérdida de
mi mismo. Decia Nietzche: “Lo que
importa no es la vida eterna sino
la vivacidad eterna”. Si se me des-
poja de mi cuerpo se me despoja
de mi personalidad. Deseo vivir,
pero deseo vivir tal cual soy ahora.

Este es el sentimiento tragico de
la vida.

Y este es el callejon sin salida
del hombre: sentirse historico, fi-
nito, desamparado, solitario; y por
otra parte, desear, anhelar tragica-
mente, no obstante aquello, la
eternidad. El grito mas desgarra-
dor y profundo de esta necesidad
orgéanica, incomprensible, lo ha da-
do Unamuno: “;Ser, ser siempre,
ser sin término! jsed de ser! ised
de ser mas! jhambre de Dios! jsed
de amor eternizante y eterno! jser
siempre! jser Dios!”.

Pues bien. Filosofia es la expre-
si6n de este sentimiento angustioso
de la muerte, que radica en todo
hombre que “encuentra su exis-
tencia auténtica. Filosofia es la ex-
presién de la historicidad humana
oponiéndose angustiosamente al
deseo y la sed de eternidad.

En conclusion: hay en la filosofia
un fondo histérico en cuanto se re-
fiere al universo, y en cuanto se
refiere a la historicidad humana
opuesta a la necesidad de eter-
nidad.



