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Los pueblos sudamericanos estan vueltos hacia la materia y compren-
der su historia es penetrar al obscuro proceso interior material. La ma-
teria se expresa por reducidos elementos a diferencia del espiritu, que dis-
pone del amplio mundo de las ideas. Coger los pequefios cambios de ma-
tices, las discretas modificaciones en lo aparentemente igual, es tener intui-
cion directa del concreto, mas propia del arte que del pensamiento puro. Por
eso esta historia es incomprensible desde el espiritu, aun para nuestros pro-
pios investigadores, interesados siempre en descubrir estructuras forma-
les en la malla de los hechos. :

La actitud del europeo es antagénica a la nuestra. El ve un mundo
inteligible, adecuado al conocimiento y posible de modificar al infinito.
La materia de ese mundo es plastica al espiritu y el conocer un antece-
dente necesario del obrar. El acto se expresa en ideas y creacion material.
Es posible entonces descubrirlo a partir de la idea o del hecho visible, so-
bre todo, de la idea, por cuanto el hecho es siempre una aproximacion
a ella. .

La historia se realiza dentro de nuestra esencia. Coger el acto esen-
cial es dar razon de todo un mundo de creaciones objetivas. Pero el acto
no se hace consciente en si mismo; lo presentimos por el cambio de direc-
cién o de profundidad de nuestra actitud césmica. Tener conciencia es.
saberse existente: “Yo soy un algo”. La conciencia es incapaz de iluminar -
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cambios que no alteran la posicién ante la nada. El acto se suma a la
esencia, porque ella lo ha engendrado para si. Los principios esenciales
son eternos; espiritu y materia se dan y es imposible trascender sus li-
mites, pero la historicidad surge de la unién substancial. La materia dis-
pone de infinitas energias, necesarias a la explicitacion de las perfecciones
del espiritu. Los pueblos se diferencian por el modo y grado de esta pe-
netracién. Acto esencial es la asimilacién por el espiritu de nuevas fuer-
zas materiales.

El conocimiento varia con la densidad de la esencia, pues, todo cono-
cimiento es identidad de cognoscente y conocido dentro de sus respectivas
estructuras, y varia en la medida que el hombre en grado “eminenter”
contiene mas hondamente el mundo objetivo. Asi cualquier acto esencial
se revela por el diferente modo de sentir y conocer. Este camino indirec-
to sigue el historiador para descubrir la naturaleza de una época.

ESTRUCTURA ONTOLOGICA DEL SUDAMERICANO

El sudamericano ve en el ser el elemento material: duro, hostil im-
penetrable; resbala en su superficie. En las cosas coge lo comin, dejando
en penumbra el principio diferencial. Ese elemento siempre idéntico se
manifiesta en una multitud anarquica de accidentes, unidos por extension
y forma. La materia es infinitamente rica, pero se oculta, es refractaria
a la idea. Su movimiento interior circular va de lo mismo a lo mismo.
Los accidentes son destellos fugaces; nos hacen adivinar estadios diferen-
tes; pero estos estadios representan grados de equilibrio en lo igual, po-
larizaciones dentro de un circulo.

La materia se impone como un hecho en torno al cual debemos orien-
tar nuestro destino. Nos aprisiona tanto mas angustiosamente, cuanto que
su dindmica es ajena a nuestro poder. Cada ser acaba en los limites de
su extension; la materia no puede trascender mas alld de su espacio. El
poder hombre es el del espacio que abarca. Desconociendo el espiritu, subs-
tancia simple y auténoma, capaz de penetrar a todas las cosas y de iden-
tificarse con todas las esencias, reduce el dominio césmico un dominio es-
pacial. El espacio para el sudamericano es un absoluto. Sus grandes que-
rellas y heroismo han sido por conquistas espaciales.

La vida la parece accidental a la materia. No conoce la alegria de la
creacion; siente un ritmo de muerte. Pocos pueblos han esperado con tan-
ta naturalidad su propio acabamiento, y en verdad Jla vida es ajena a
la materia en cuanto tal. No se ha encontrado; no valoriza su yo. Valori-
zarlo es intuirlo con plasmacién individual, con riquezas propias y dis-
tinto a los demas seres y hombres. El americano ve lo material fragmen-
tado en objetos, pero ignora la razon dltima. No ve la causa de que lo
idéntico origine multiplicidad. La muerte vuelta a la materia pura la
siente como fatalidad l6gica. Para revelarse contra el absurdo de la muer-
te, es preciso tener conciencia de la individuacién. El fin de las culturas
es encontrarla y vencer la muerte. Al decir de Nietzsche, las mayores crea-
ciones de Grecia son productos del antagonismo entre la persona y el todo.

Pero el americano no ha gestado atin una cultura. Entendamos por
tal, una ordenacién jerarquica del cosmos, en relacion a nuestro destino; en
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cambio, ve cosas iguales —accidentalmente diferentes— donde no cabe je-
rarquias. Tampoco el hombre se ha constituido en el centro; el espiritu
queda fuera de sus sintesis.

Tener conciencia es triunfar de la nada; no tenerla es como no existir.
Desde un punto de vista racional puro, es absurdo un ser inconsciente;
por eso los pueblos primitivos dan vida a la naturaleza entera y Hegel,
simbolizando el anhelo de Europa, dice: “todo lo real es racional y todo
lo racional es real”. Sin embargo, la conciencia no es idéntica al ser; sélo
los animales y el hombre la poseen. Aparece cuando el principio unita-
rio vence la disgregaciéon material. En los minerales esta disgregacién per-
mite a cada parte existir con autonomia, conservando su esencia; en los
animales superiores y en el hombre las partes estan asumidas de tal modo,
que independientes, pierden su propia naturaleza. La esencia de los se-
res inferiores no depende directamente de la extensidon; los superiores exi-
gen extension y forma previa. La conciencia aumenta en profundidad con
la valoracién unitaria de la extension. El hombre es el ser que sabe de
si y de la nada. Sabiduria de la nada es el abismo que lo separa de todo
viviente; es también el fundamento de la cultura. Comprender cada cosa
es delimitarla de la nada; darle valor es descubrir su grado de ser.

El sudamericano relaciona la conciencia con la cantidad. Sabe que
una piedra es indiferente a cualquier cantidad, pero no el hombre. Ig-
norando la estructura intima de la materia, no intuye el valor real de
la extension ni la causa de esa vinculacién a la esencia. Se limita a indu-
cir un hecho; valoriza entonces la cantidad como origen de toda actividad
psiquica; vale lo que se palpa; no comprende al espiritu inextenso de los
europeos; tiene una imagen tactil del mundo.

El hombre puede perder su conciencia, pero mientras permanezcan
las mismas proporciones en su extension, estd dado el fundamento y no
hay cambic de estado. Los aborigenes momificaban sus cadaveres en po-
sicién activa, sentados, por ejemplo, indicando que la condicién primaria
de la vida estaba en ellos, y los araucanos los substituian por una ruda
escultura en madera, que reproducia la extension, pero no los rasgos per-
sonales. Ese doble era también condicion de supervivencia. La razén de
estas momificaciones es pues otra que la egipcia; éstos, individualizaban el
alma en los rasgos Unicos e incomparables de cada cuerpo; veian en la
materia estructurada en orden a las exigencias espirituales, la fuente de
toda energia; perdida esa estructura, el espiritu, sin fuerzas para intentar
otra, se aniquilaba.

El sudamericano actual siente la muerte por el horror a la descom-
posiciéon cadavérica; pero la pérdida misma de la vida le es un descanso.
En realidad, estd ausente de la nada; su conciencia so6lo verifica presen-
eia de materia; es cierto que las plasmaciones fenoménicas de esa mate-
Tia est4n siempre en camino a la muerte; pero la muerte es la vuelta al
seno de eternamente igual. “Como cenizas, como mares poblandose, en
la sumergida lentitud de lo informe” (P. Neruda). .

Todo ser, para el americano, es impenetrable dentro de sus limites;
no se puede influir en su dindmica. Por eso afirma la libertad de la ma-
teria. El europeo fundamenta la libertad en el poder del espiritu, de co-
nocer esencias. Lastarria rechaza la teoria Providencialista de la historia
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de Herder, por la materialidad del hombre que hace auténomos y libres
sus propios designios; ademas, no cabe influencias entre seres de idéntica
estructura. Esta libertad esta siempre indeterminada en el fondo del ser;
ajena a toda ley, s6lo se mueve en busca del bien por impulsos bruscos y
arbitrarios: “la gana” de Keyserling. La libertad exige columbrar la ri-
queza ontologica a través del pensamiento; a la inversa en Sudamérica,
las esencias son incognoscibles. Es asi una facultad oscura y anérquica.
La libertad para don Segundo Sombra es moverse sin obstaculos en el
espacio infinito. ;

El sudamericano acepta absolutamente la existencia del mundo. Es
ajeno a querellas epistemoldgicas europeas. Sus pensadores han plantea-
do a veces la teoria del conocimiento, sin originalidad y por afan imita-
tivo. Conocer es para él delimitar morfologias. Cada objeto se expresa
en un conjunto acabado de accidentes; comprende que alguna razén debe
tener la materia para darse en tal o cual forma, por cuanto varia al in-
finito en sus diferentes concretizaciones, pero la considera incognoscible.
No encontrando el principio esencial, debe agotar el detalle para englo-
bar la estructura ontoldgica. Lo tentaran, la geografia, la botanica, la
zoologia, la biologia y la historia, ciencias que toman el objeto tal como
se da. En historia serd siempre cronista, testificando existencia de he-
chos, sin descubrir relaciéon auténtica. El mejor cientifico chileno de la
Colonia fué un naturalista, el Abate Molina y nuestro mas genial pen-
sador, un tedlogo de la historia, el P. Manuel Lacunza. Los demas escri-
tores, incluso Ovalle, fueron eminentementes descriptivos.

Tampoco intuye el americano la extension abstraida de su materia.
Reconoce en una proporcién determinada de las partes una esencia, pero
ve con tal fuerza la exigencia material de esa proporciéon que es incapaz
de manejarla aislada; en su pensamiento el numero es factor arbitrario
de clasificaciéon u ordenacion, sin esencia real. Reducir la naturaleza a
ecuaciones matematicas es destruirla.

El sudamericano no ha conceptualizado su actitud metafisica; es posi-
ble, sin embargo, descubrir algunos balbuceos. En todos, la existencia
se da como valor absoluto y su constitutivo ontolégico es cierta materia
indiferenciada fragmentada en individuos. Para el europeo existir es po-
ner una esencia fuera de la nada; ignorando la nada el americano no
necesita justificarla. Su problema mas hondo es la formacién de seres
diferentes en lo idéntico; cuando lo explica, recurre a ambigiiedades: po-
larizaciones de fuerzas, divergencia de orientacion, disposicion alter-
na de los elementos, polimorfismo primario de la materia, etc. En ver-
dad aqui topa con su primer misterio: “de qué estd hecho ese surgir
de palomas que hay entre la noche y el tiempo, como una gran barranca
himeda” (Neruda). Para Vasconcelos, todo dinamismo acaba en lo in-
diferente; lo primitivo y lo perfecto es existencia cerrada homogénea.
Creacién y muerte son condensacién y dispersion de lo homogéneo.

Por no intuir esencias no engendra ideas ni arte propio. La Idea es
esencia existiendo intencionalmente en el espiritu. La materia no se da
nunca pura; primer ser opuesto a la nada y a infinita distancia, es un
haz caético de fuerzas. No puede existir en cuanto tal porque esas fuer-
zas orientadas contradictoriamente se aniquilaran entre si. Exige un prin-
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cipio que asuma algunas y apague otras; serd tanto méas perfecto cuanto
mejor y en direcciones mas opuestas lo haga. Espiritu es el principio con
potencia para agotar la materia.

' Coger esos principios —ideas— es descubrir el modo de dominar e
imponer un-ritmo intrinseco a la naturaleza. Crear es injertar en la ma--
teria el principio adecuado a su transformacién. La materia de suyo es
irracional, no se da en conceptos. Soélo es racional lo que es, y la materia
es un puro caos; la racionalidad se da en la misma medida de la posibili-
dad de existencia. El americano vislumbra la riqueza, indiferencia e
irracionalidad de la materia, su ilusion es creerla existente como tal y su
misterio valorar en igual grado esa materia y sus plasmaciones accidentales.

Nuestro destino es intuir los principios informantes del ser a través
de la materia; tendremos cultura cuando descubramos la funcién precisa
de la materia en el mundo y su valor en la esflorescencia integral de las
realidades del espiritu.

El europeo mira siempre al espiritu y sus formas inteligibles; coge
la materia indirectamente y en funcién de éstas; posee las entelequias y
su dinamismo, pero ignora su razén profunda; ve el ser primariamente bajo
el dngulo de la eternidad. Kant hizo puramente subjetivo al Tiempo, y
para Platén es la imagen moévil de lo eterno. La historicidad del europeo
surge mas bien de su conciencia de la plasticidad de la materia. Siente la
historia como proceso y la reduce a férmulas, que si no la cogen, la pe-
netran y la dirigen, y la siente asi por intuir el tiempo en funcién de la
eternidad. Cogida y valorada racionalmente la eternidad, el tiempo pier-
de su fatalismo —del pasado al futuro; de la nada a la nada— y se hace
recuperable. El europeo historializa al operar sobre esencias, revelando
en sucesion lo eterno. El oriental vive el tiempo, pero separado de la eter-
nidad; ve la esencia del mundo como tiempo puro; su Dios es irracional
e incognoscible; ante una esencia asi, s6lo cabe resignarse o libertarse en
la nada.

Historia es el tiempo hecho etermdad Histérico es lo que perdura
a través de todos los momentos. Lo definitivamente ido, el pasado puro,
no es histérico, es la nada. Los Dialogos de Platon, las Epistolas de San
Pablo o las Cruzadas, son histéricos en cuanto siguen influyendo en la
creacion de nuestro propio tiempo. Los seres materiales engendran un
tiempo roto, fragmentado; el poder del espiritu es transformarlo en histo-
ria, al recuperarlo para la eternidad.

El tiempo es la imposibilidad del espiritu para existencializar en

la unidad las fuerzas contradictorias de la materia; lo hacen en sucesion
objetivando fuera de si, en creaciones metafisicas, artisticas o éticas lo
ya realizado. Por recuperar el tiempo allende la esencia, es que la his-
toria es una angustia de acabarse nunca lograda.
"~ El europeo dinamiza al reducir a simbolos el misterio del origen del
tiempo, aun cuando a veces esos simbolos sean ambivalentes como en la
concepcién actual de la materia fisica: ondas y corpusculos. Al ignorar
la materia en si, ve en el tiempo un proceso universal idéntico; su ima-
gen més exacta la da el calculo infinitesimal; no comprende un ritmo
diverso en razas, pueblos y culturas.

El americano asiste desde fuera al origen del tiempo; vuelto siempre
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a la materia, es ajeno a lo sucesivo. Aun cuando el tiempo surge de la
materia, por el esfuerzo del principio informante para agotar sus rique--
zas, es imperceptible en la materia pura. El sudamericano salta de un
estado a otro, siempre en un presente imprevisible; todo se mueve dentro
~de lo mismo, movimiento no dinidmico; dinamismo es una fuerza que im-
pulsa al ser a su acabamiento desde su esencia. Concibe su destino por
detrés de lo histérico sin valor ontolégico de conquistas. Ve en el tiempo
actitudes de la materia, pero no a ella misma.

Opera en la soledad y siempre en actitud defensiva; limitado en su
existencia y cerrado en su naturaleza, su operacion fundamental es sal-
varse, destruyendo en busca de espacio o bien clasificando y ordenando.
No valorizado.como persona, lucha corporalmente con el mundo. La libertad
siempre indeterminada no lo inclina a realizar; los cambios se le imponen
desde fuera. ,

Sé6lo en el amor a la mujer logra trascender al interior de otra exis-
tencia, pero no siente lo amado como cumplimiento de su unidad esencial.
Ajeno a los valores absolutos de la mujer, ve en ella un hombre bioldgi-
camente inferior. En verdad, viviendo siempre en la equivocidad de lo
concreto y valorando el vestir con elegancia, el verbalismo hueco, el ju-
garse la vida por motivos insignificantes, es esencialmente femenino. Cuan-
do no se impone en un acto inttil de violencia, es dominado por ella.

La historia sudamericana es una serie disgregada e inorganica de su-
cesos. Esta siempre en actitud de vivir en lo positivo al ver fundamental-
mente la materia eterna; pero es ahistorico al permanecer fuera del origen
esencial del tiempo. Sus historiadores han sido siempre cronistas; ahora
han querido hacer filosofia a base de Marx, Scheller o Spengler, adaptan-
do arbitrariamente nuestro- acto histérico a estructuras europeas anta-
goénicas.

Es curioso €l interés novelistico del sudamericano; sin embargo, sus
personajes son interiormente obscuros. Movidos por el sexo, el espacio o
la riqueza —Blest Gana, Giiiraldes, Rivera— viven ajenos al espiritu. La
novela coincide con la maxima valoracién de la persona en la cima de las
culturas; debe coger lo inefable dentro del absoluto de cada individuo, es
el misterio de su belleza. A diferencia de la poesia, musica y pintura que
crean en los infinitos grados analdgicos del ser, la novela nace de la esen-
cia humana existente. En los diferentes paises de Europa aparece en la
postrer etapa de sus culturas; en América, tentados por sus posibilidades
descriptivas, hemos pretendido crearla antes de realizarnos como personas.

El estar siempre ante la materia lleva al sudamericano a amar en todo
la civilizacién. Es notable el progreso material de los primitivos aborige-
nes —organizacién social carreteras, alfareria, arquitectura maya— en con-
traste con la pobreza de sus creaciones espirituales puras. Durante la era
Colombina, se observa igual fenémeno. Sarmiento considera superior Es-
tados Unidos a Francia, porque hay mayor confort, y ve en el progreso
técnico el fin de la Cultura.

Esta angustia civilizadora impulsa a imitar las ideas de Europa en
cuanto las observa con fuerza para imponer el dominio material. Es veraz
todo principio civilizador. Cuando Espafia pierde esa importancia, el crio-
lo sentira falsa e intolerable su hegemonia. Exige libertad para adherir
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a Francia e Inglaterra en posesidn, entonces, de la dialéctica’del progreso.
Los patriotas de 1810 invocan a Rousseau, y no es justo suponer que iban
a la guerra movidos por una filosofia incomprensible para quien no ha vi-
vido la linea nacida en Descartes y Spinoza y las querellas del Cogito.

Durante la Republica se pretendera estructurar a base de doctrinas li-
berales, fascistas o marxistas, todas antagénicas a nuestro modo hondo de
sentir el mundo. ;Qué de comin hay entre la ley dialéctica o la teoria del
Estado absoluto de Hegel, y el ser homogéneo, cerrado e impenetrable del
sudamericano. Esta desarmonia se expresard fenoménicamente en el cau-
dillaje y la entrega a imperialismos extranjeros siempre avidcs de explotar
nuestro romanticismo democratico o totalitario.

El modo espontdneo de reaccién ante las cosas, es para el sudameri-
cano clasificar y ordenar, de donde la tendencia universal a la jurispru-
dencia y a la buena organizacién. El Derecho Civil garantizando ciertos
limites cuantitativos y la politica como resguardo de esa garantia, lo atraen
hondamente. Es curioso el caso de Chile; este pais se vi6 libre del caudi-
llaje en la medida en que con Portales y sus sucesores se limito a organi-
zar y ordenar sin pretender un destino teérico a la europea. Cuando des-
pués del 91 empez6 la imitacién, ese papel director en un sentido ecdsmico
propio se ha oscurecido en gran parte.

EL DESTINO DE SUDAMERICA

Los sudamericanos han venido al mundo con una actitud diferente a
la de todos los demés pueblos. La Historia tiende a acabar la esencia hu-
mana en el tiempo desde planos distintos; Sudamérica tiene €l suyo, pero
no lo ha asimilado; estd en la actitud previa a la cultura. El destino de
esta cultura serd iluminar la estructura ontolégica de la materia —lo que
no ha conseguido nunca el europeo, menos el oriental— y encontrar el
Espiritu a través de sus limites. Esto permitird explicar, porque siendo
inmutable e idéntica la esencia en todos los hombres se dan razas, cul-
turas y sexos distintos. Tal vez sera posible entonces, integrandola a la
visiéon europea de las entelequias, encontrar la ley real del devenir his-
torico. : ‘

Un origen de intuicién de la materia se encuentra ya en Pablo Ne-
ruda. La poesia coge siempre las visiones mas hondas e inefables y se
mueve dentro de los limites de posibilidades de un pueblo.

Mientras tanto, nuestro verdadero progreso camina en tinieblas; cuan-
do tenga fuerzas para imponerse a la conciencia en una comprensiéon or-
génica del mundo, cesara la imitacion y el 'sojuzgamiento por culturas ex-
trafias, incorporandolas en su ser auténtico a la nuestra. .

Que el sudamericano ha recibido este destino de la Providencia, lo
prueba su irreductibilidad a crear en el sentido europeo, aun en el criollo.
Los escritores coloniales conservan la forma espafiola, pero han roto des-
de un principio con Espafia; son cronistas, abogados, naturalistas, bri-
llando en todo por su afin descriptivo, pero han perdido el valor del
hombre como persona y la inteligibilidad de las esencias. En el mestizo
lo explica la influencia aborigen, pero en el criollo es un misterio. Es po-
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sible que hubiesen arraigado espafioles irreductibles ya en su patria al
sentido hondo de su cultura. Esos elementos estaban dispuestos a seguir
cualquier clima mas favorable a sus tendencias. Ademaés la colonia coin-
cide ya con la senectud de Espafia y un pueblo agotado en sus fuentes
creadoras, vuelve a una indiferencia dispuesta a seguir cualquier desti-
no. La verdad es que a pesar de las diferencias raciales y aun de los di-
ferentes pueblos espafioles que vinieron a ‘América, existe una actitud se-
mejante en criollos y mestizos.

Esta actitud sudamericana —actitud significa solamente limite de vi-
vencias posibles— se fragmentard en variadas culturas, de acuerdo, tal
vez, a la multiplicidad de conglomerados raciales. Es legitimo separar,
desde luego la orientacion chilena de las otras en estado aun de indife-
rencia primitiva.

Un problema fundamental es el origen en lo humano de estas acti-
tudes indelebles; hablar de la raza o del ambiente es caer en peticion de
principio. Por ahora nos quedamos en el hecho.

El deber sudamericano es profundizar con amor en su propio desti-
no, tan grande y valioso como el de otros conglomerados histéricos. El bien
de los pueblos esta en realizar humildemente la Voluntad de Dios.

A. R. R.
20-VII-42
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