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El nacionalismo en casi todos los paises americanos no pasa mds alld
de ser una aspiracién, una meta hacia la que se encaminan los esfuerzos
aislados de algunos artistas. Una dualidad irreconciliable entre el arte popu-
lar y el arte culio, hacen casi imposible su realizacién.

Por una parte el arte popular, que es autéctono, espontdneo y sincero,
descuida sus formas de expresién y no se preocupa por ser arte; por otra
parte, el arte culto que se preocupa de las formas de expresién y que es arte
consciente, vive desligado del ambiente, encerrado en salones y conserva-
torios que son simples agencias del arte europeo y lo mismo podria haberse
producido aqui que en cualguier otro lugar.

A veces se intenta por parte por algunos artistas una fusién de arte culto
y popular, y entonces si que el asunto toma caracteres de lamentable tra-
gedia. No faltan musicos, por ejemplo, que con mucha voluntad y muy poca
comprensién toman una melodia indigena o una cancién campera y le dan
una armonizacién al estilo de Strawinsky, produciendo la misma impresién
que daria una tocata de J. S. Bach interpretada por pifanos, guitarras y tru-
trucas.

Un solo pais en América, México, ha logrado plasmar en moldes de alta
calidad artistica el rico contenido espiritual de su pueblo. Para conseguirlo,
hizo falta todo un proceso histdrico, toda una tragedia de sentimientos repri-
midos, de odios y esperanzas, que ha durado siglos, y que hoy renace en
los frescos de Rivera y Orozco, o en la misica de Carlos Chdvez, dandole al
arte mexicano un pujonte sentido de individualizacién.

II

Cuando el conquistador espafol puso su altiva planta en suelo mexica-
no, arrasando sus tierras, estrujondo sus vidas, destruyendo sus monumentos
y sus dioses, una lucha sorda, intensa, oculta bajo un manto de sumiso des-
dén, quedd planteada como semilla de rebelién en las tierras de Netza-
hualcoyotl.

Los espaiioles fueron bien recibidos por el pueblo azteca, pero cuando
a sus obsequios se respondié con la violencia, “Moctezuma hixo una reve-
rencia, olvidd que su joven corazén estaba lleno de polvo, y colocando so-
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bre su frente la pulida turqueza, se fué por el mundo ataviado con plumas
de flamenco”. Esta fué la actitud de todos sus stibditos. En medio del caos
que el invasor desencadend sobre su vida, el indio supo librarse del aniqui-
Jlamiento total, encerrdndose en si mismo y dejando que en el cauce pro-
fundo y silencioso de su vida interior, las poderosas fuerzas espiritucles que
haobian animado su cultura, siguieran su curso y alli no pudo llegar nunca
el espaiiol.

En toda la historic de México esta fuerza subterrénea ha estado presen-
te; ella fué la Unica herencia que durante siglos recibié el indio y su herma-
no de tragedic, el mestizo. Dos han sido sus principales formas de expresién:
el arte y la revolucién.

En la época colonial, los frailes dominicos ensefiaron a los aztecas nue-
vas industrias y nuevas artes, como la loza esmaltada y vidriada, que ellos
habian cogido a su vez de los moros; pero en manos de los indios ésta se
animé de nuevos colores y de nuevas formas. Lo mismo ocurria con la alfe-
reria y la arquitectura. Ya en el siglo XVII, un nuevo estilo, ni indio ni es-
paiiol, v de firmes y reconocibles caracteristicas, empezd a adornar la vida
mexicana. Eran las primeras respuestas de México a Espafia.

Pero el indomable espiritu que parecia dormido en el alma del pueblo
mexicano, el espiritu de lo que fué y de lo que debid ser, no se contentd con
imponer un nuevo sello en el arte producido y se manifesié una y mil veces
en gritos de protesta o en franca revolucidn. Ese espiritu que nacié con el
gesto de Moctezuma, es el que se hizo presente en la guerra por la libertad
contra el gobierno espatfiol, el que animé mdas tarde el espiritu de Judarez, el
que dié a México su brio contra el emperador invasor, y el que broté a rau-
dales en la revolucién de 1910 con ansias de definitiva realizacion. Este es-
piritu es el que ha estado presente cada vez que la palabra justicia adorna
una boca mexicana. Una y mil veces también ha sido traicionado. Lo fué
tras la qguerra con Espafia, cuando de un amo blanco espaiiol, el pueblo
mexicano pasd a tener un amo blanco criollo y ni sus tierras, ni sus dere-
chos a la vida plena fueron devueltos. Lo fué cuando la marcha revoluciona-
ria iniciada por Judrez se torcié en un despotismo con Porfirio Diaz, y lo fué
mdés que nunca cuando, a fines del siglo XIX, un arte y una filosofia traidos
de Europa, pretendié identificarse con los sentimientos mexicanos. “A pesar
de jactarse de un credo positivista, los lideres de esos tiempos no mirabon
el mundo que los rodeaba; segun ellos,-éramos ricos y poderosocs; el herois-
mo y el patriotismo eran virtudes vulgares; el sistema de gobierno era un
modelo que las otras naciones podrian imitar. Nuestro pueblo, decicn, des-
ciende de los poderosos indios del pasado; era fuerte y feliz. ;Acaso no po-
seiamos en las ciudades principales instituciones modelos? Nuestra Univer-
sidad, ¢no era la més antigua de América? ¢No se sequian los tltimos méto-
dos europeos en cuestién de estudios y ensefianzas, en libros de textos fran-
ceses?” (1)

I

Pero sobrevino la revolucién de 1910. Muy distintos pensamientos traian
los lideres que la forjaron; muy distinto modo de apreciar la realidad mexica-
na y su tradicién; pero carecian de una ideologia consistente y les era dificil

(1) y (2) Moisés Séenz, “El genio de la vida en México™. ‘
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poner en un orden racional el flujo impetuoso de sus sentimientos. Y enton-
ces €l arte les sefialé el camino: volver al pasado. “Estos individuos fueron
los depositarios de la tradicién mexicana. Algunos habian estado fuera del
pais por algin tiempo, pero volvieron a él; la mayor parte de ellos pertenece
a la nueva generacién. Lo que los intelectuales encontraban muy dificil de
hacer, el artista lo llevé a cabo con la mayor facilidad. En tres afios cortos,
Diego Rivera despliega la historia de México en sus frescos épicos, realidad
e inspiracién, hechos e ideales; Orozco nos trae a la memoria épocas de su-
frimiento y mundos de fuerza; Chavez llena el aire de una extrafia musica,
reminiscencia del tambor y del pifano indio, geometria fuerte y llena de nue-
vos significados, una musica que despierta en nosotros cuerdas dormidas y
acelera el golpe de nuestras pulsaciones.

"Los artistas lograron lo que no habian podido obtener los ideologistas.
En su pintura, en su musica, en sus bailes se realizé la unién deseada, una
unién de sentimientos, la comun aceptacién del mensaje. Una vez mas el
artista hizo la integracién”. (2) .

Urgondo en su tradicién, los artistas mexicanos se han encontrado a si
mismos. Un principio de unidad, que tiene su raiz en el pasado remoto, ani-
ma todas las expresiones de su pueblo. México ya tiene un alma.

M. A. S.
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