FISIOLOGIA DE LA AMAZONA BRASILERA

por
NAPOLEON LOPES FILHO

El autor es un bravo, ameno y valio-
so muchacho brasilefio, que se ha pro-
puesio conocer el mundo. Lo hemos
oido con agrado en nuesira tribuna.

Al hablaros de la Amazonia, lo hacemos con el mismo cuidado que si
estuviéramos penetrando en la propia selva. Tanto y tan bien se ha escrito
y hablado de ese mundo siempre misterioso que acogemos el consejo de
Rilke, de “no escribir poemas de amor”, porque en el género ya viven para
siempre cosas brillantemente realizadas. Sobre la Amazonia, lo mismo di-
remos nosotros —hay mucho que ver, que sentir y poco que decir, si se
quiere ser discreto.

Nuestro orgullo rompe esta ley y lo hace humildemente, porque al re-
© vivir recuerdos, damos vida a algunas imagenes (no hay realmente otra -
forma de liberarnos de ellas), pero, de tal modo que pareceria fuéramos el
primer hombre que se atreviera a decir a los otros lo que lo ha encantado,
o mejor dicho, subyugado su sensibilidad al respirar aquel aire denso, co-
loreado y casi irreal, que baila sobre todo el valle inundado.

Orellana es el primer responsable de las fantasias que hoy dia todos
alimentamos. Al bajar el Amazonas, desde el Perti hasta el Atlantico, en
un rasgo espafiolisimo de coraje y quijotismo, tuvo que sostener varias pe-
leas con indios que en su desnudez y elegancia le parecieron mujeres, a las
cuales 1lam6 amazonas, haciendo por su cuenta y riesgo, una mmlgracmn
al trépico de esa raza maravillosa de que nos hablan Teseo y sus compafie-
ros de mitologia.

Mas tarde, vinieron los portugueses con sus carabelas y en meses y
meses de navegacion rio arriba, llenaron las bodegas de sus barcos de gua-
camayas, de indios, de monos, de flores y frutos, los mas bizarros; de vaini-
1la, de resinas, de fieras autéctonas, y asi, al volver a su metrépoli, hacian
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relatos y documentaciones, tal vez, en gran parte verdaderos, que lograron
mas efecto en la imaginacién de todos los demas, que las telas de Von Breug-
hel le Vieux, o las descripciones del infierno en el cantar de los: poetas me-
dioevales.

Ademas, estabamos muy cerca por aquel entonces de la creencia de que
el Atlantico era el “mar tenebroso”, y ;por qué no admitir que ese mar
fuera emparentado con otras aguas todavia mas misteriosas y patria de ra-
zas muy distantes de las nuestras? Pasaron muchos siglos y no estamos muy
seguros de nosotros mismos cuando queremos hablar de esas tierras y de
esa mar dulce, que es descomunal en todos los aspectos. ‘

Geograficamente, la Amazonia es un anfiteatro rodeado por varias ban-
deras —la peruana en el oriente, con la de Bolivia en los contrafuertes an-
dinos; la colombiana con una entrada para el noroeste, en Leticia; la ecuato-
riana en sus vertientes; la de Venezuela al norte, y tres europeas, en las
Guayanas. El gran “circo sin techo”, como lo calific6 el poeta Ramayana de
Chevalier, es siempre verde, de una verdura avasalladora y en su totalidad
es brasilefio; por lo menos con vida y muerte en el Brasil.

Si lo viéramos desde muy alto, siguiendo los vuelos de Picard, el valle
amazoénico se nos presentaria como la cabellera de una mujer gigantesca,
despeinada, salvaje, tendida toda en una sola direccién, como atraida por
un iman al océano. De la izquierda y de la derecha le llegan rios cau-
dalosos con la participaciéon de su vida colorida y su muerte fecunda en el
coloso que sigue pesadamente su marcha inexorable, el padre de los rios,
el diluviano Amazonas.

Es la enorme arena el laboratorio de Dios. El hombre asiste alli a una
Génesis diaria de un mundo dinamico; si las provincias de la Amazonia son
un infierno para el hombre tranquilo, que estd acostumbrado a agitar su
cerebro en Wall Street y descansar sus musculos en Miami o en una isla
Bahama, son por otro aspecto el Paraiso para el cientista, y para el artista
un encadenamiento de milagros.

La geologia, la botanica, la climatologia, todo un pulsar prehistérico
esta alli hablando claro a los estudiosos. Si uno se transmonta en la corrien-
te para la derecha y oeste, va a encontrar los bosques méas densos que cu-
bren el orbe, si va al lado opuesto, encontrara las praderas que canta Vir-
gilio. Cada 4angulo de tierra tiene su participaciéon con una muestra de cosa
nueva, de variedad de fauna y flora que lleva al mas frio y sereno de los
hombres a un éxtasis irresistible.

A pesar de que todo estd continuamente en movimiento, y tal vez, por
esa misma razén, la vida alli puede encontrar leyes determinantes de su
origen, y las leyes que se contradicen también tienen su fuerza. Buckle y
Agassiz, por ejemplo, dijeron-cosas gravisimas que duraron afios y sirvieron
de base a las pesquisas cientificas en Europa. Mas tarde se contradijeron
por la raiz. Tal vez uno y otros tengan razén, més el Amazonas tiene mas
razon, y cambia al capricho de fuerzas més poderosas que esa de la ciencia
humana.

La afirmacién geologica de Girard, citado por Biichner, de que cinco
pulgadas de aluvién gastan como cien afios en sedimentarse, se contradice
en el Amazonas, donde se encuentran palmos v pies de limo amontonado en
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islas artificialmente creadas, dada la rapidez de su formacion, a su salida
al mar, por el rio Para.

Lo que arrastra la mirada del hombre en el Amazonas es el caminar
de ese Ahasvero liquido andando, andando, y nunca solo, sino que lleva
como conquistador, seguro de su presa, a todos los elementos vivos: “los ve-
getales son vagabundos, los pueblos nomades, los peces inciertos, las casas
inestables, las piedras errantes, las aguas fugitivas”. Todo marcha como si
caminase en un retorno y no en un avance. Y ;por qué? Dice Agassiz, ese
vidente que por alli peregriné afios, que, en otros tiempos, la “tremenda
cuenca amazoénica se extendia océano adentro, de tal manera que los rios
del nordeste del Brasil, hasta la regiéon de Parahyba, por ejemplo, que hoy
siguen la direcciéon del mismo rio, caminaban en sentido inverso”; eso lo
dijo por los afios de 1865, cuando los naturalistas que llegaron a encontrar
en el valle amazonico su mundo y sus gabinetes de estudio, empezaron a
llenarse de material americano. El mundo aprendi6 a conocerse alli. Vinie-
ron Martius, el estupendo botanico alemén, Orville, Orton, Federico Hartt
y cada uno de elllos llevé un conocimiento nuevo, para los demas hombres, .
de curiosidad cientifica. Las capas geologicas fueron removidas y los es-
quistos, los porfidos arcaicos, el gneiss, trajeron a flote las eras paleozoicas,
v con ellas nuevos soles.

Otros se conmovieron y se entusiasmaron desde sus chimeneas europeas
y se atrevieron a penetrar en el mundo verde. Llega Von Spix y encuen-
tra que en el Brasil las familias ictiologicas suben a 700; cuarenta afios
mas tarde, Agassiz reconoce que hay solamente en el Amazonas cerca de
dos mil familias, el doble de lo que existe en el Mediterrdneo y mas que
todas las especies conocidas en todo el Atlantico. Una mujer, Emilia Sneth-
lage, colecciona unos pajaritos mintsculos que bailan suspendidos en el aire,
succionando a las flores, —en el Brasil los llamamos “Beija-Flor” —y logra
registrar 118 géneros distintos. William Bates eleva la riqueza animal del
valle a 14.712 especies. De esa cifra, clasifica separadamente 8.000 completa-
mente nuevas, deducciéon esa hecha en diez afios de pesquisas por el alto
rio Amazonas, teniendo como base de operaciones una pequefnia poblacién
1lamada Teffé. S6lo en macacos, monos de cola aprehensora, se encuentran 38
especies. Las maravillas de fecundidad no se detienen alli. Wallace, que sos-
tenia con Darwin una fuerte disputa cientifica, coleccioné 500 familias de
pajaros. En los alrededores de Belem, esa tipica ciudad medio atlantica,
medio amazoénica, llueve mateméaticamente a las tres y media de cada dia
(es uno de los sitios de la tierra donde los pluviémetros alcanzan mas altos
indices) v a esto se afiade una lluvia singularisima de frutas sobre nuestras
desprevenidas cabezas... puesto que en su tiempo los mangos que estan
madurando a una respetable altura se vienen de lleno sobre los que estin
abajo, tomando fresco, empezando algin romance tropical o bebiendo len-
tamente al gusto de sentirse como duefios del horizonte, més lleno de colo-
rido que Dios ha puesto sobre nuestro planeta. Pues alli mismo, en esa
ciudad de Belem, o como querian los antiguos, Nuestra Sefiora de Belem,
se entregaron los entomologos a una caceria de la cual result6 la catalogacion
de 700 especies de mariposas, cuando las Islas Britanicas poseen, apenas, 66
y toda Europa no alcanza a registrar mas de 390. En una abundancia exa-
gerada que se extrema al punto de causar la miseria del hombre que alli
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habita, es justo que la imaginaciéon nos haga perder el equilibrio. Si nos
reportamos al puro campo de la ciencia, nos dicen estos sefiores tales ci-
fras_, que si nos separamos de ellos —dado nuestro habito brasilefio, habito
de exagerar— podremos decir todo, porque todo debe ser perdonado, ya
que en nosotros puede ser exageracion; pero ;qué decir de Humboldt, que
se equivoco6 con el nacimiento del Amazonas, o de Herdon, que err6 al cal-
cular la velocidad de su corriente y del error colectivo de Orton, Castelnaus,
Spix y Martius con la actitud de la triple frontera del Brasil con Colombia
vy el Pera?

Vamos a ver como, desde que uno parte del Atlantico, adentrandose
en ese mundo envolvente, se va sintiendo presionado por las formas y co-
lores, poco a poco, pero violentamente, hasta el punto de saturarse y querer
volver a las medidas primeras, devolviendo al cuerpo la circulacién sin fie-
bre y al pecho la calma necesaria para valorar todo lo que se ha visto. So-
bre el Amazonas sélo es posible decir alguna cosa cierta, una vez que se
siente reposada la imagen en la mente como un sedimento se asienta en el
fondo de una copa después de agitarla violentamente.

Considerada Belem como la ultima ciudad maritima con todo el con-
fort de una civilizacion adelantada, la entrada del Amazonas presenta una
puerta, una antesala ——la Bahia de Marajo, llamada asi por su anchura, y
el gaiola, que es el barco tipico de la navegaciéon amazénica, juega como si
estuviera en alta mar. Una noche es suficiente para cruzar la Bahia y en-
trar por lo que se llama Furos de Breves, que es todo un capricho geolégico,
una obra maestra de orfebreria de la naturaleza. Es un laberinto de mil
hilos de agua, tejido por una labor incesante que mueve el rio. Las raices
de los &rboles en las margenes, que estdn siempre cerca del buque, estan
afuera con una risa de mendigo cinico; blancas, retorcidas, viviendo una
vida anfibia, seis horas sobre el agua, y otras seis sumergidas. En las orillas, -
que varian fuertemente de altura, esti la floresta con sus mil candados; lin-
da, pero hostil, bordada de flores y movida de pajaros, fria en su belleza,
como una promesa de muerte en la serenidad secular.

No es raro ver blanqueando en una curva del rio que ya no es el rio,
sino una décima parte de él, una calavera de cocodrilo en la misma posicion
que la dejara su duefio al morir, hueso por hueso, perfectamente dispues-
tos. Mas tarde cae sobre él un bloque de tierra y en ese sepulcro esperara
a nuestros futuros parientes cientificos para que digan cémo era nuestro
mundo en el siglo veinte. Los monos son la tGnica nota alegre; saltan, gri-
tan v estremecen las ramas, cambiando el tono del verde desde su matiz
mas claro hasta el mas oscuro de la escala clorofilada. Una que otra casa
a cierta distancia; casi todas tienen el mismo aspecto, cuando se trata de
la habitacion del trabajador que alli tiene su nombre especial: seringueiro.
o sea, el que trabaja en la seringa, nombre popular de la hévea brasiliensis,
arbol que se desangra en oro y alimenta la moderna industria del caucho.
Més adelante diremos algo de ese nombre y de su generoso vegetal. La ca-
bana, generalmente .estd construida sobre estacas, para evitar la marea y
las periddicas crecientes del rio. Eso da al paisaje el tipico aspecto del mun-
do prehistoérico de las palafitas y el mismo hombre tiene los caracteres blan-
cos mezclados a los del indio que existiera alli cuando llegaron los con-
quistadores en plena era de la piedra pulida. Asi, la expresién es muy jus-
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ta. Casi siempre tienen dos cuartos separados por paredes de paja cruza-
da, y el techo cae en puntas de hojas de palmas secas como una lluvia ama-
rilla, o como crines de caballo. La puerta principal dispone de una pe-
queha escalera, donde fatalmente, pues en cada cien hay una excepcion,
se encuentra un niho casi desnudo mirando el buque que pasa, gimiendo
por el esfuerzo titdnico de vencer el agua pesada y enemiga. A los lados
hay una- plantacion de maiz, de yuca, con algunos frijoles serpenteande
sobre estacas de bambu, destréginos y voluptuosos. Por el suelo una cule-
bra vegetal crece un palmo por noche, tapiza la propiedad y regala al due-
fio un fruto Util y sabroso, la abobora. Mas atras, la muralla invencible de
donde viene la musica barbara de los animales, los caminos oscuros, gque
siempre a la “diritta via e smarrita”.

Lo que encanta y es un anuncio de jardin es la garza, blanca defini-
cién de armonia; pensativa cuando se detiene, y maravillosa cuando vuela,
pedazo de nube sobre la tierra, albisima, moévil flor sobre las aguas, la
garza, sola o en bandada, da luz a quien la mira. Casi siempre se detiene
sobre una pierna y espera que se acerque el buque hasta pocos metros. Da
entonces un pequefio salto y abre las alas para deslizarse blandamente co-
mo inmaterializada, y embriagar a quien la sigue en el vuelo, olvidado de
todas las cosas. .

El “gaiola”, sigue asi, por dias y dias, entrando y saliendo del Amazo-
nas por sus brazos y “furos” o “paranas”, navegando casi siempre al mar-
gen de la floresta, a pocos metros, frente al otro lado, casi perdido en el
horizonte, verde orla que se asemeja a una serpiente sin fin, que nos acom-
paia irremediablemente doblando en cada curva, languidamente, ondu-
lando sobre las colinas del terreno y haciendo un hiato al pasar por peque-
fios pueblos, como si quisiera evitar la presencia del hombre.

* Los rios que vienen de otras tierras cuando son pequefios son llama-
dos “igarapés”, palabra indigena; como casi todo en el Amazona tiene eti-
mologia tupy o tapuya. Los “igarapés” son navegables Unicamente por pe-
quefas canoas, que también llaman alld “montura”, porque substituyen el
caballo en las faenas del hombre que necesita movimiento, intercambio,
palabras cruzadas, la inutilidad de una conversaciéon. Los grandes rios son
ya tan grandes casi como el mismo Amazonas, asi que uno no se da cuenta
que él llega. No hay lucha, las aguas se interpretan lentamente y siguen
juntas, como si hubieran aplazado una cita desde muy lejos. Solamente el
color revela su personalidad, momentaneamente. A la derecha, donde esta
instalada la Fordlandia vive el rio Tapajos, azul y riquisimo en fauna y flora.
Ancho, sonoro, tiene a su salida la ciudad viejisima de Santarem, donde su-
ben a bordo miles de vendedores con sus trabajos de ceramica, de paja, de
fibras rarisimas, con sus perfumes vegetales, con sus pieles multicolores,
y discuten precios y venden por casi nada el producto de largas horas de
trabajo manual. Mas arriba a unas cinco horas, pero ya fuera de la linea
normal de navegacion, esta la concesion Ford, que es un modelo de coloni-
zacion tropical. Casas de madera, con tela de alambre, para evitar la in-
oportuna visita de los mosquitos que no son pocos en aquella tierra de
abundancia... Calles geométricamente trazadas, Iglesia, Escuela, campos
de sport y laboratorios dirigidos por técnicos boténicos de reconocida com-
petencia. El paisaje es el mismo: exuberancia de arboles muy altos, lia-
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nas entrecruzadas que impiden mirar hacia adelante, catieyas derrochando
colores profusamente, distribuidas por la soledad. Rayos de luz entrecor-
tando con dificultad las ramas para iluminar el suelo cubierto de materia
organica, pudriéndose en una fecundidad asombrosa, paso de serpientes
tranquilas, morada de ratones comestibles, depésito de semillas coloreadas
del precioso guarani, bebida refrescante que obra milagros en las personas
de salud agotada; en suma, mil y cinco cosas que es imposible enumerar,
porque estd en la misma proporcion el desorden, como suelen estar las célu-
las vistas por un profano bajo la lente de un microscopio.

Viene la tarde, la gente atiende al llamado del gong que anuncia la co-
mida. Todos comentan la belleza y dicen frases vulgares. El comedor es al
aire libre, en general; por eso llamase “gaiola”, porque tiene rejas en lu-
gar de paredes. Alli todos comen pescados amazénicos, “tambaquis”, “ta-
cunarés”, “piraurcis”, “tartarugas”, o sean tortugas.

La noche viene como una madre, vestida de colores, con los ojos bri-
llantes de estrellas, reflejandose llena de vanidad en las aguas largas del
rio. All4, en una pequena abertura de luz, el sol se hunde. En la proa del
barco se oye una plegaria de la maquina contra la fatalidad de la corriente,
un gemido sonoro y continuo. Una margen estd cerca y roza con los brazos
de los arboles gigantescos la hilera de luces del buque. Los ojos de la no-
che se abren mas en la oscuridad. El otro lado ya no nos asusta con la ser-
piente que se fué a dormir cubierta de sombras.

El Amazonas enorme abre sus himedas fronteras al ensuefio. La noche
esta todavia clara porque el reflejo del poniente se alza por las alturas
ecuatoriales como un estremecimiento desesperado de vida. En el gran de-
sierto liquido se ve de vez en cuando una lengua de fuego temblando de
miedo: en la casa de un caboclo “seringueiro”, que cuenta a la familia las
aventuras del dia, y llena la imaginaciéon de los nifios, medio dormidos, de
leyendas que le contaron sus antepasados indios, con el colorido puro,
bronco y violentamente bello de las cosas primitivas.

" Los pilotos siguen trabajando. Los mapas varian de viaje en viaje,
porque todo alli estd en constante transformacion; a veces surge ante sus
ojos aténitos una isla que no esti en la carta, a veces desaparece una. En
la proa, estd un marinero préctico que tira al agua parduzca una sonda de
plomo que va a tocar el fondo, midiendo en medida antigua de Portugal la
profundidad y monétonamente repite: 5 bracas, 4 & fartas ! 6 bragas, 5
bracas escassas...

Otra curva en el rio, larga, bien larga, nos hace creer que entramos en
un lago. La luna viene a mirarse. El lago se llama Espejo de la Luna, en len-
gua india —Jacy-Tara. Un nubarrén pesado oscurece todo, el calor sofoca y
la gente duerme en hamacas, cuadriculando la cubierta de cuerpos que
se desintegran de cansancio. La noche no admite nada que no sea la som-
bra de la floresta, el silencio musical del agua, el cielo distante y una quie-
tud tropical, recortada por la proa del barco que sube, sube indefinidamente.
Segun dice Raymundo de Moraes, un viejo comandante de navio, que na-
vegb toda su vida por los rios de la Amazonia y publico libros interesan-
tisimos sobre la vida y costumbres del valle, en su libro “La Planicie Ama-
zénica”: “La ciencia de Hartt en el estudio geologico se transmite en la vi-
sion general de la region por el estudio botanico de Martius”. Realmente
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alli no es posible separar una cosa de otra. “Reflexionando en el nomadis-
mo de la tierra, que emigra en las aguas por un proceso de dindmica hi-
drografica, el habitante del valle amazdénico emigra también; es nomade en
el circuito de la cuenca, fijando en la retentiva visual de las arenas terra-
queas por el pueblo verde de los arboles; la geografia que se graba, es la
geografia botanica. Describe el suelo por los vegetales como los caldeos
describian el destino por las estrellas del cielo. Navega por los hilos esme-
raldinos de las orillas como el nauta del descubrimiento navegaba mirando
el gris de horizonte”.

Conoce todos los misterios por indicacion de los vegetales, de ellos
hace su invulnerabilidad. Para el cientista cada arbol marca una region de
tal época, cada raiz revela la capa geoldgica de que depende; para el “se-
ringueiro” la cosa no tiene esa trascendencia, pero tiene también su valor
inestimable, pues la defensa contra los mil animales y peligros del clima,
de las enfermedades y del mal tiempo se hacen por ellos; ademas son se-
guros indices reveladores de caza y pesca. Esa sabiduria nativa no falla ja-
mas, y se transmite a los navegantes de las compafiias nacionales, que sa-
ben valerse bien de indicaciones que-a muchos pueden parecer chistosas.

Mariposas en las margenes, vaciante segura. Espuma en la corriente,
creciente rapida y fuerte; hormigas sobre tal madera, creciente hasta tal
punto; la aparicién de tal pdjaro profetiza lluvia a tal hora, y cosas seme-
jantes, frutos de una intuicién heredadas por las necesidades de cada dia.

La pesca, como es de imaginarse, constituye en el Amazonas la base de
la vida. Ningiin hombre esta en contacto con la madre tierra y el padre rio
como el caboclo amazoénico. Dia y noche, semidesnudo, oscilando sobre la
corriente con su canoa que el indigena denominé iga o piréga, siente que la
pulsacion del corazon de la naturaleza es también el suyo. Su vida primi-
‘tiva, o cuanto puede ser la de un ser que ve diariamente aviones cruzando
su cielo y que a dos pasos se encuentra eon una fiera hambrienta que lo
lleva al otro mundo si no se adelanta a eliminarla, sigue pues, entre esas’
variantes de heroismo diario llevadas ya con una filosofia de calma, una
adaptacion resignada y valerosa. Es un hombre adaptado integramente a
su medio ambiente. Verlo en la pesca del cocodrilo o de la tortuga espanta
por su frialdad frente al peligro de muerte, que lo cerca de todos lados. Se
coloca el hombre a la orilla de un pequeiio lago, habitat de su presa, y
hace con perfecciéon ruidos que imitan a la fiera. Engafiado viene el coco-
drilo a flote, navegando como un submarino, con los ojos blindados y las
narices a guisa de periscopio, moviendo la cola lentamente a diestra y a si-
niestra. Al acercarse como unos cinco metros, el hombre se tira al agua,
pasando por debajo de su enemigo. Al darse cuenta de la burla, el animal
regresa en persecucion del hombre; hasta cansarlo, repite esta maniobra
que no es otra cosa que una corrida de toros acuatica. Sabedor de que el
cocodrilo no abre la boca bajo el agua, zabulle y en medio del lodo re-
vuelto, sabe aplicarle en la parte mas blanda, junto al cuello, su afilado
cuchillo. Una mancha de sangre acusa el final de la lucha. Remolca des-
pués hacia la orilla al monstruo que llega a tener de cuatro a cinco metros.
El cuero, la grasa, le van a dar de vivir algunos dias sin preocupaciones.
Esto le basta. Como ven ustedes, es la misma cosa que nuestra vida en su
esencia. Nosotros luchamos con giros bancarios, con algunas habiles intri-
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gas, con algun malabarismo, con cierta facilidad para escribir o hablar,
pero luchamos furiosamente unos contra otros, tal como lo hace cruda-
mente, el hombre de la Amazonia. .

Hay alli un pescado que se asemeja en todo a un buey: es el peixe-boi.
o sea, el pez buey, manatus inanguis, para los cientificos. Muge, se alimen-
ta de hierbas, tiene orejas de bovino, es grandote y pesado con bigotes muy
crecidos. Su pesca fascinaba a los holandeses de las primeras épocas de la
colonia. Todos los documentos del tiempo se refieren con curiosidad y en-
tusiasmo a las calidades excepcionales de su carne, de su cuero fortisimo.
Su pesca, hoy dia ya poco frecuente, se hace con arpén o arco y flecha, re-
quiriendo gran finura por parte del pescador. Con su canoa, sigue por los
remansos, los ojos clavados en las hierbas de las orillas hasta encontrarlas
cortadas por los dientes del animal. Cuando lo encuentra, redobla la vigi-
lancia, oidos y ojos abiertos al espacio, sienten el minimo temblor del vien-
to. Cuando localizan el pez, solo él tiene seguridad que su flecha no par-
ti6 en vano. El buey marino, herido, hace lo que llamamos “bater”, bate
pues, o se hunde en el seno del rio, acelerando la velocidad aguas abajo.
El pescador se mantiene firme en‘la proa, arrodillado, con la cuerda envuel-
ta en el brazo y espera siguiendo a toda velocidad por la superficie bipar-
tida del rio, hasta que el bruto se cansa y exhausto flota, entregdndose ven-
cido y muerto.

La tortuga es otra riqueza del valle; desafortunadamente esta bajo la
amenaza de desaparecer del todo. Primero, porque es un animal que dura
siglos y se reproduce con dificultad. Segundo, porque su valor comercial es
vigilado por la ambicién de los cazadores, que no descansan. Puede ser pes-
cada o cazada, segun el elemento en que se encuentre en determinadas épo-
cas del ano. Para pescarla, el amazonense usa de la misma técnica que con
el pez-buey, clavandole una flecha en el caparazén, con increible destreza.
Pero cuando sube a las blancas playas, que las bajadas dejan desnudas, co-
mo lindas salas amplias en espera de tertulias de mil animales que se re-
Unen en mitin sonoro; aves, pequefias y grandes, saurios, venados, alli
se juntan por las madrugadas y se hablan con intimidad; las tortugas bus-
can la playa de arena caliente para depositar sus huevos y los hacen en
agujeros, enterrandolos cuidadosamente para que el calor del sol los fecun-
de. El hombre esta cerca y las acecha. En un momento dado, salta la are-
na. La tortuga se pone en fuga con increible velocidad. El compaifiero la
espera en el otro extremo, con una larga vara en angulo de 45 grados entre
su brazo y el suelo. Ella sube por el palo hasta que pierde el equilibrio y
cae de espaldas, agitando las patas cortas angustiosamente en el aire. Asi,
después de algunas horas, el caboclo tiene varias tortugas en postura ridicu-
la, vencidas, vivas, con su prole desenterrada y condenada antes de haber
nacido. De esos huevos hacen mantequilla y es alimento fortisimo, pues la
yema es muy concentrada y retiene todos los elementos necesarios para
formar el organismo de las tortuguitas, que al salir ya estan aptas para su
defensa, con un caparazén capaz de resistir las mas duras pruebas.

Como los animales mismos, el hombre consigue inmovilizarse cuando
esta actuando frente a los animales, que son terriblemente sensibles a los
ruidos y movimientos. Se apura en tal forma, que llega a adivinar por
los sonidos toda una escena. No es raro, cuando estd pescando con vara

<
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que oiga un ruido como si un cuerpo cayese al agua. No se conturba. Sabe
bien lo que es. Y se reproduce interiormente el cuadro; hay ciertas plan-
tas que alimentan unos peces muy grandes que se llaman “tambiquis”, co-
mo unas esferas que caen al agua con un ruido caracteristico. La onza, o
sea, el tigre nacional, felis leo, o felis oncia, un gatén de tres metros, esta
echado sobre unos viejos troncos; con la punta de la cola golpea la superfi-
cie del agua y mira fijamente a su fondo. Los peces, creyendo que son fru-
titas que caen, acuden veloces. La onza les da violento zarpazo y saca
dos o tres a la orilla y alli mismo los devora. El hombre al lado se siente
robado, pero confia en que la suerte lo puede ayudar todavia...

Hay peces que saltan espontdneamente a las canoas. Llegan a tener
sesenta centimetros y una carne sabrosisima. Cerca de las caidas de agua
se acumulan por millares y buscan en saltos parabdlicos la salida, eligien-
do sitios especiales para su reproduccion, tal como hacen las trufas en el
Canada. Pero tal es el ansia de huir, y tal la cantidad que se agita en pe-
quefio espacio, que saltan vertiginosamente hacia cualquier direccién, y
al ver ese bulto negro de la embarcacion se dirigen a él en grupos. El
Unico cuidado que debe tener el pescador es no dejar que su barco se lle-
ne demasiado. .. _

Hay otras mil maneras de pescar, pero no queremos especializar la
palestra en pesqueria. Cierto que no puede comprenderse el Amazonas
sin ese capitulo; hasta existen varios tratados de pesca en el Amazonas;
uno de los mas importantes es el del escritor e historiador amazonense, Jo-
sé Verissinno, denominado “A pesca na Amazonia”.

Como nota curiosa, citaremos otros peces peculiares de esa region,
que se distinguen por aspectos singulares. El “candir’”, que amenaza los
banistas violentamente por todos los orificios del cuerpo; la “picarara”,
de vivo colorido, que cambia con la grasa de su piel el color verde de los
papagayos en rojo; el “tralhoto”, que tiene la curiosisima propiedad de
dilatar los cuerpos al simple contacto; el “boto”, cuyo ojo disecado es ta-
lismé&n precioso y ambicionado por las mujeres, porque, segin leyendas,
se transforma en principe encantado y rapta a las mas hermosas cuando
se extienden llenas de encanto a las orillas caprichosas del rio maravilloso.

La lucha por la conservaciéon de la vida asume alli aspectos fabulo-
sos. No s6lo en el reino animal se producen los choques maés violentos, las
carnicerias mas barbaras, como la del tigre al comer la cola del cocodrilo,
que se inmoviliza de panico y se deja mutilar, para después morir en los
dientes de las “piranhas” que lo devoran instantdneamente; como la gra-
cia del mismo cocodrilo, cuando en el verano se pone al margen de los
lagos con la boca ampliamente abierta hasta llenarla de millones de insec-
tos, mariposas, moscas, mosquitos, y la cierra inesperadamente, alimentan-
dose de un cocktail que haria la envidia de cualquier estomdlogo, sino
que el reino vegetal entra también con su dosis de fantasia real.

Hay un parésito en ese paraiso de los parasitos que es la hoya ama-
zbnica, que derriba los mas altos y fuertes maderos de la floresta como
si fuera un gladiador invencible. Es el “apuizeiro”, o sea, el ficus fagifo-
lia. Humilde en sus raices, se insintia por las ramas altas, buscando abrigo,
que no-le niega el hermoso “cumar”, uno de los principes de las tribus
vegetales. Alli lo deposité un pajarito peregrino y alli crece el mas raro
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de los vegetales. Como una serpiente de seda, un hilo fragil, plastico, ba-
ja lentamente por el tronco altisimo, hasta el suelo. Al principio se ali-
menta de la humedad del aire y de lo que obtiene del arbol que eligi6 el
destino para victima. Al llegar con sus radiculas al suelo inicia, ya en-
tonces seguro de si mismo, la lucha que no terminara sino con la muerte
de su protector. Se introduce en el suelo y va haciendo més fuerte su abra-
zo cada vez. Sus lianas, en un principio fragil hilo, son ahora cuerdas que
van engrosando y afirmandose victoriosamente sobre el coloso que ya em-
pieza a sentir los efectos del abrazo tragico y silencioso. Sube hasta las
ultimas hojas, en su caricia fatal, da vueltas, no deja un sélo lugar sin
penetrar con sus potentes dedos. Crece, sofoca, mata. El coloso que las
tempestades no consiguieron derribar, el héroe multisecular, queda alli
vencido por una capa mortifera que lo cubre integro en un abrazo feroz
que es el simbolo de la lucha en el Amazonas misterioso y violento.
Otros enemigos comunes al hombre y a los vegetales son las hormi-
gas que alla toman, como todo, el aspecto calamitoso de plaga y catéstro-

fe. Cuando estuvo en viaje de estudio por nuestro continente Auguste
Saint-Hilaire, tuvo la oportunidad de emitir un pensamiento que fué to-

mado en broma, pero que es una verdad fundamental para el Brasil: “Ou
o brasileiro mata a saiva ou a sativa mata o brasileiro”. “Sauva” es una
hormiga vulgar en nuestro pais, sumamente voraz, grande, de color rojo,
una de las mejores organizadoras de ciudades subterraneas, estrategas in-
superadas, obreras incansables, ruina, en una palabra, del trabajo humano
en cualquier trecho de tierra cultivada. En el Amazonas las hay de mil
tamafos y formas. Existe la que llaman de fuego, que cuando pica hace
llorar de dolor y deja un &cido corrosivo tremendo, que actiia sobre la
piel y que casi siempre abre surcos para heridas de prolongada duracién;
otra llamada "taxi”, veloz e igualmente indeseable; resta la “tucandeira”
la més caprichosa dibujante del bosque. En cada hoja deja una huella de
su paso en la forma més pintoresca. Ademas, tiene la curiosa propiedad
de transformarse en vegetal después de muerta. Como se alimenta casi
exclusivamente de ciertas semillas, al morir, si no las ha conseguido dige-
rir del todo, queda con esa extraia promesa de reproduccion: Pone las pa-
titas al aire y la semilla germina desde el interior del vientre, dando na-

cimiento a un nuevo arbol que va a enriquecer de color la portentosa Hyléa
del Barén de Humboldt.

Pero hasta aqui lo curioso. Veamos cémo las hormigas, aunque peque-
nas, son también unas fieras peligrosisimas. Hay una negra, barbara, cu-
vo jefe, si tiene nombre, debe llamarse Atila. Los amazonenses la llaman

“saca-sdia”, que traducido al pie de la letra significa “quita-falda”. En
determinadas épocas del ano, huyendo de las crecientes, que presienten

maravillosamente, informadas por algian T. S. F. que no conocemos toda-
via, abandona sus casas que estin generalmente a las orillas, hechas de
barro rojo, de tres a cuatro pies de altura, y terminadas en forma coénica,
por la accion del viento y de las lluvias. Vienen en marcha forzada, en bi-
llones, llenando de pavor a todos los habitantes de la selva. Indios, fieras,
animales domésticos, agricultores, todos huyen en una hégira comin fren-
te a esos barbaros mintsculos. Ese ejército en fuga no perdona a nadie.
Destruye arboles, y va abriendo carreteras en pocos minutos. Al acercar-
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se a las habitaciones se siente su rumor, un rumor seco v sordo, un chilli-
do tragico, al que precede el vuelo asustado de las aves, el galopar violen-
to del tapir, la carrera de todos los ratones y conejos salvajes. Todos hu-
yen para el centro del rio y esperan durante horas y horas que pase ese
ejército sin banderas. Pero cuando llegan sorpresivamente y nadie con-
sigue fugarse, el Uinico remedio es la inmovilidad. Las mujeres se quitan
las faldas, (de alli viene el nombre de la hormiga) y se quedan inmo-
viles, desnudas, esperando pacientemente que esa nube pase. El menor
movimiento ocasionaria la muerte, pues nadie podria resistir a millones
de picaduras violentas que los desangrarian.

Tenia razon el sabio Saint-Hilaire al decir la frase aquélla.

Veamos el interior de la selva y la presencia del hombre, del cual
no hemos dicho casi nada. Y es justo proceder asi, porque el hombre es
la Gltima cosa que se ve y se conoce en el Amazonas. Cuando tuvimos
la oportunidad de viajar por toda la hoya, en una travesia de las maés
variadas, que duré alrededor de ocho meses, vimosla selva desde cuatro
mil metros de altura; la vimos desde sus entranas, la vimos desde sus
inmensas avenidas liquidas. La vimos en el ensuefio de Julio Verne, en
las lineas perfiladas de los novelistas, en la imaginacién del seringueiro,
en los cuentos de los viejos habitantes de sus pequefiisimos pueblos.
Penetramos su misterio cuanto nos fué posible. Sacamos algunas anota-
ciones. Vamos a verlas méas o menos esfumadas, en un escorzo de cierto
modo impresionista.

La selva no tiene fronteras para quien la mira desde lo alto. Inver-
samente, da la impresién de mar con unas cuantas islas de agua, lagunas
de colores variadisimos, a' pesar de encontrarse unas cerca de las otras.
Son lagunas verdes, de verde esmeraldino. Son amarillas barrientas, son
negras como los ojos de las indias, son azules como un puro reflejo del
cielo. Y a su alrededor, la selva apretandolas, con un celo de fiera. ;Como
seria pues, su interior? No lo imagindbamos. O, por lo menos, lo imagina-
bamos inhabitado, oscurisimo. Pero se completé nuestro juicio cuando ba-
jamos del avién y penetramos en sus grutas. Caminabamos como Jonés en
el vientre del ceticeo biblico. Una que otra luz venia como una flecha
del cielo y se perlaba de miles de mosquitos coloreados, con alas delicadas
y vibratiles, que daban la impresién no de vuelo sino de estar suspendi-
dos de un hilo invisible. La “picada”, o sea, el camino individual, es si-
nuoso e irregular como una serpiente de dorso partido. Troneos milena-
rios estian firmes como soldados con los brazos en torno de la cabeza, alla
en lo alto, debatiéndose por alcanzar la luz. Las piernas htimedas, cubier-
tas de botas de terciopelo verde. Para encontrar animales no hay que tra-
bajar mucho; basta alejarse de la orilla del rio unos quinientos metros y
ya es posible descargar el rifle sobre el caiman vagabundo o sobre una
familia de monos que veranea por alli y nos tira con frutos sobre la ca-
beza, cuando no se les ocurre una lluvia artificial sobre nuestras despre-
venidas pisadas. Los hay de todos los colores y tamafios. A unos los lla-
man con acierto, “macacos - de - cheiro”, pues tienen un perfume embria-
gador. Otros parecen hombres, negrisimos, con largas colas que les sirven
de soga para saltos maravillosamente plasticos. ‘

Cerca de un arroyuelo tuvimos un dia la oportunidad de constatar la
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huella digital de un tigre que acababa en ese momento de beber agua...
Tenia el tamano de mi mano cerrada. Miramos alrededor, pero sélo vi-
mos la serenidad estatica de los arboles.

En ese mundo vive el amazonense, caboclo descendiente de los por-
tugueses de las primeras travesias atlanticas, y de los indios tapuyos, ele-
gantes y duefos legitimos de la tierra y de las aguas. Hombre sobrio, va-
liente, de color mate, cabellos lisos, mirada inteligente y serena. Peque-
flo, en general, se viste con pantalones cortos; tiéne siempre pendiente
de la cintura un largo cuchillo, que recibe varios nombres —“peixeira”,
“parahyba”, “matagente”, etc. Su arma predilecta es el rifle, el 44, con el
cual hace prodigios de punteria. Camina siempre solo, y la soledad le con-
fiere nobleza. Vive con su mujer e hijos en una cabana toda hecha de
madera de una palma —la “paxiuba”. Su cabana es fragilisima y estd mon-
tada sobre estacas. En general, no muy lejos del rio. Tiene varias canoas
y desde nifio esta expuesto a todas las dificultades del valle. Entra a las
selvas a la madrugada, cerca de las 3 y media, con una lampara de kero-
sén a la cabeza, rifle pendiente del brazo, un machete y asi, sin mas que su
coraje, penetra en ese mundo dantesco a hacer tajos en la “seringa”, o
sea, el arbol de la goma, que no es lo que ustedes en castellano llaman
caucho. Eso es otra cosa. La goma es resultante de un liquido blanco llama-
do latex, que escurre del tajo que le da el “seringueiro” a la hevea y re-
coge en una vasija pequefia, como caneca. Da la vuelta en lo que él deno-
mina. “estrada”: camino circular de cuatro kilometros, que empieza y ter-
mina en su cabafa. R

Llega a las diez y media. Toma su almuerzo, conversa un rato con la
mujer, que mientras €l se ausenta cuida de la casa o del pescado, toma un
trago de aguardiente de cana y vuelve a la selva. Da otra vuelta reco-
giendo la sangre blanca de los troncos en un vaso grande. No es raro que
encuentre un animal cualquiera, grande o pequefno; le tiene reservada
una descarga de rifle y sabe que asi tiene alimento garantizado por al-
gun tiempo. Una vez en la cabafia, enciende una hoguera que da calor en
alto grado porque le echa una semillas oleaginosas, y hace girar un palo
sobre el humo, derramando despacito el liquido, que va tomando forma
esferoide y se va endureciendo rapidamente. La pelota alcanza general-
mente a pesar de 35 a 40 kilos. Alli estd el oro negro que llegd a valer
2 pesos por kilo en 1915 y 16, y que ahora mismo, por efectos de la guerra
ha subido considerablemente y alcanza valor de un peso con cincuenta
por kilo. A

Lo que ustedes denominan caucho es la castiloa elastica, otro arbol,
con otro proceso de extracciéon. Cada tronco, para dar su porciéon de cau-
cho tiene que ser derribado por la base. La cosecha es, pues, una exter-
minacién de selvas integras. Fué lo que pasé en el Feri, uno de los
primeros exportadores de caucho del mundo, segin el testimonio de Eu-
clides da Cunha, en su magnifico libro “A Margén da Historia”.

El Estado del Amazonas dispone de 1.800.000 kilometros cuadrados,
que deben ser agregados a los 2.000.000 del Estado del Para, para que se
tenga una idea de lo que es geograficamente la Amazonia brasilera. Tam-
bién es cierto que el Perd, Colombia, Venezuela participan de la hoya
amazoénica, aunque en trechos bien menores.
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Pues alli, en ese mundo en formacién, hay una seleccién natural en
que solamente resisten los fuertes. El1 hombre amazénico es un héroe si-
lencioso. ‘

Las inmigraciones extranjeras que alli intentaron establecerse fraca-
saron. Los japoneses fueron los mas resistentes e hicieron largas planta-
ciones de yuta, logrando superar en calidad a la yuta indiana. Pero tampo-
co pueden sumar las calidades que conjuntan la personalidad del amazo-
nense legitimo, que es, a su vez, nieto de los vaqueros nordestinos que sa-
lieron de sus provincias acosados por las sequias feroces que asolaron al
Brasil del Nordeste, por los afios de 1877 y 90.

El caucho, o mejor dicho, la goma es la riqueza principal del valle
amazoénico. La mas pura, la mejor de cuantas hay en la tierra, viene del
Territorio del Acre, en la frontera con Bolivia. Pero la castafia del Para,
mas conocida en el mundo comercial como Brasilian Nut, alcanza hoy un
indice de exportacién considerable, pues consiguié superar la crisis que
iniciaron los plantadores de goma, ingleses y holandeses, en India, en Ja-
va y Sumatra. Los Estados Unidos son los principales compradores. Sélo
estoy seguro de una cosa: de que ellos no tienen la menor idea de lo que
cuesta ir a la selva a recoger esos deliciosos frutos.

Otro momento dramatico para el hombre del Amazonas. es cuando se
acerca la cosecha de la castafa. La castafiera es un arbol que mide gene-
ralmente de 30 a 50 metros. Alld arriba se cuelgan los ouricos que pesan
cada uno un kilo. Durisimo bombardea a quien se atreva a reposar bajo
sus ramas cuando se insinua la brisa musical del Amazonas. Hay dias, y
eso lo sabe el instinto del caboclo, en que es posible hacer la cosecha de
los frutos tirados en el suelo, pero hay dias en que eso significa muerte
segura.

Conseguidos los frutos se les amontona, se les parte, recogiendo las
semillas, que vienen a ser la parte comestible; se les recoge en sacos sobre
mulas y asnos, y parten del interior de la selva los convoyes alegres, con
una melodia, guiando los pasos de toda la tropilla, por el sertén triste,
lentamente, con naturalidad espantosa y bella. ‘

A pesar de haber solamente 500.000 habitantes por todo ese mundo de
1.800.000, referimonos unicamente al Estado del Amazonas, no hay trecho
en la selva que no esté explotado, o por lo menos, que haya sido pisado por
el hombre.

Es facil imaginar el aislamiento en que vive el caboclo; él debe reco-
rrer cinco o seis kilémetros diariamente y que las cabafias se extienden
a grandes distancias una de la otra, para que podamos ver desde lo alto
de la selva como una red inmensa, toda dibujada por pasos humanos, toda
bordada de lineas que ya no son interrogantes para quien tiene todavia
en el corazén un rincon donde conservar el amor por la naturaleza y el re-
conocimiento al valor de los hombres que juegan con la vida para cons-
truir una patria, una unidad espiritual, un pueblo y, a mi ver privado, una
estética magnifica que merecera todavia paginas de inspiracién puramen-
te artistica. El Baron de Humboldt que, a pesar del ridiculo decreto que
le prohibia la entrada al pais por considerarlo como un peligroso aventu-
rero que bajaba por el Amazonas, tuvo tiempo y ocasiéon de visitar ese ex-
uberante trecho de la tierra y de decir una frase que es bien conocida y
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cada dia se hace mas verdadera. “El Amazonas serad todavia el granero
del mundo”. El es, a pesar de todo, lo que se ha escrito, una pagina inédita
de la Historia Natural. Todos preguntan por los mosquitos, el clima, las
fiebres; pero no se ve alli mas que una fantasia que se concreta en forma,
linea y colores, como materia prima para una obra o muchas obras genia-
les asi, del mundo de la poesia como en los dominios de la plastica.

Es pecado transformar el Amazonas en un centro de turismo.

Mucho mas se podria hacer y creo que se hara, si es posible que D.
Quijote de la Mancha cambie su caballo por una canoa y venga un nuevo
Cervantes a decirnos lo que vale y lo que no vale en aquel centro mara-
villoso de las tierras tropicales. '

N.L.F.




