Sobre una opinion aeerea de; Ibero-américa

por Vicente Huidobro.

Nuestro amigo y companero Vicente Huidobro, el gran: poeta chileno,
auter de tantos bellos libros como “Altazor”, “Temblor de cielo”, “Tres in-
mensas novelas”, “La préxima”, “Ver y palpar”, “El ciudadano del olvido”
y muchos otros no menos importantes, escritos unos en castellano y otros
¢n francés, ngs ha‘entregado con el grato timbre de la exclusividad en Chi-
le, la contéstaclon que formulara, a pedido del poeta colombiano Eduardo
Carranza, a.un articulo que Giovanni Papini, el difundido escritor florentino
y que tiene relacién con cosas y personas de Hispano América.

No sabemos si este articulo ha aparecide ya en la revista bogotana a
cuya redaccién fué enviado. En todo caso, cumplimos con mision de estudio-
sos y de hombres libremente interesados en las mejores expresiones del. es-
piritu humano al darlo a conocer en las columnas que continiian esta nota.

Me pide Ud., amigo Carranza, que conteste un articulo de Papini sobre
Ibero-América publicado en Colombia. En este articulo Papini se mostraria
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ruy pesimista respecto a la intelectualidad ’de este qontinente y afirmaria
que el mundo moderno no debe nada a los ibero-amricanos. No €onozco dfe
ese articulo sino algunos fragmentos y en el fondo me parece justo. Es evi-
dente ‘que en nuestra América no hay grandes figuras universales ni en el
Arte ni en la Ciencia ni en la Filosofia. Pero esto tiene una disculpa: somog
un continente demasiado joven. Los paises de América, como naciones cons-
tituidas, tienen apenas un poco més de un siglo, lo que dentro de la Historia
vendria a equivaler a ocho o nueve afios en la vida de un hombre. Realmente
nuestros pueblos son demasiado jévenes y aun no -tienen raices profundas
en su nueva tierra. La linea cultural de las razas aborigenes fué cortada de
golpe por el invasor europeo y es imposible que pueda retomar su _camino
propio. Los arboles fueron arrancados a golpe de hacha y en la vieja selva
se plantaron &arboles de otras regiones que aun no se han aclimatado ni -
han echado largas raices de Europa y alin no las tenemos tan hondas en-
América como para dar maravillosos frutos. Podria decirse que estamos en-
tre dos continentes, aun vivimos sobre el mar. Por eso yo he dicho que so-
mos una raza de argonautas. He aqui nuestro mito y nuestra esencia. Somos
195 nuevos argonautas. Hemos saltado de unas carabelas audaces a este velero
que es Sudamérica y empezamos apenas nuestro viaje por la Historia.

Ahora bien, si hay entre nosotros algo nuevo, en la cultura y en el pen-
samiento general, si hay voces interesantes y profundas ellas pyovendran de
aquellos que sientan y revelen hondamente su estado de argonautas y segu-
ramente no serdn comprendidos por los hombres de tierra adentro, a- menos
que tengan los oidos muy finos y el alma muy abierta. Los hombres cubiertos
por el polvo de los 'siglds’ dificilmente poseen condiciones de generosidad y
huena voluntad para lo que no es esencialmente de ellos. De los nuestros
comprenderan a los que més se parezcan a ellos, es decir los que menos se
parezcan a nosotros, los menos argonautas. El hombre americano es un ser
maritimo, cubierto de espumas, de sal y de rocio de olas, tanto como el euro-
peo de polvo del pasado. Nuestro continente fué invadido por sus orillas y
alli se filaron los invasores. El interior sigue aun virgen y casi desconocido.
Todas las grandes invasiones en el viejo continente fueron por adentro, se
realizaron por el interior. Si se comprende bien este nuevo mito, de esta
hueva raza de argonautas que se estd formando en Sudamérica tal vez seria
tacil de percibir el lenguaje distintivo que empieza a mostrarse en algunos
seres por aqui y por alla, aun dispersos como lanzados al azar sobre estas
vastas regiones. Desde luego un lenguaje con horror de todo lo que Hhuele a
artificio literario. ‘

Hace unos treinta afios se hablaba en los centros teoséficos del apare-
cimiento de una sexta raza en el mundo y se fijaba su nacimiento en Amé-
rica especialmente en Chile y en California. Yo no soy teésofo. Rec;ierdo ha-
ber asistido en Paris a una conferencia teoséfica porque me llamé Ia atencion
¢l temario-al ver el nombre de mi pais como cuna de una nueva raza. ;Por
qué la llaman sexta? Otros hablan de sexta etapa-de la civilizacién. Entien-
do que éstos se refieren al, aparecimiento de un sexto sentido. (Es ello po-
sible? No creo en las profecias teoséficas, pero acaso esto pueda realizarse.
Es posible que algunos hombres audaces se sintieron el pecho profético y
previeron una realidad futura. Si esto fuera verdad, si América estd crean-
¢o un nuevo tipo humano ;cémo puede reprocharsele el que no aparezcan
en ella los mismos signos culturales que tuvieron gran significado en otras
Gpocas? No‘ hay grandes' pintores en América dice Papini. Pero cémo sabe-
™mos si la_ pintura serda una expresién cultural eterna del hombre. Es posible
que la pintura sea para el hombre futuro tan absurda como para nosotros
las deformaciones del rostro, de la boca, las orejas, los labios de plato de las
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negras de Africa, etc. Lo mismo puede decirse de la novela, de todos los gé-
neros poéticos escritos y de la filosofia. ;Es seguro que el hombre no puede
salir de estos modos de expresién y crear otros distintos? ;Hs seguro que
el hombre de mafiana no encuentre todos esos modos de expresion demasia-
do ingenuos, infantiles, acaso animales?

La constatacién de Papini quizas sea justa. No hay gran pintura en Amé-
rica, ni poesia escrita, es decir lo que se entendia por poesia, ni novela, ni
teatro. Pero el reproche acaso sea 1njusto. ;Sabe €l si deberd haber pintura
en el futuro? ;Deperd haber novela, debera haber teatro? ;No son esas ex--
presiones modos ya terminados, no son precisamente representativos del
nombre pasado? En verdad el mundo moderno no debe nada a Iberc-América,
pero tampoco le debe a Italia y ésta no tiene la disculpa de ser un pais nuevo.
italia nos lleva mas de mil arios de ventaja y le lleva algunos siglos a casi
todos los otros paises de Europa. Del Renacimiento aca, ;qué grandes figu-
ras universales na tenido Italia? Digame Ud., amigo Carranza, ;qué es mejor
un pais muerto o uno recién nacido? Dejando de lado exaltaciones patrioti-
cas jquién habia en Italia en los tiempos de Shakespeare de esa talla, quién
ae la talla de Marlowe, o de Ben Johnson, o de Ford, o de Cyril Turneur?
Juién de la talla de Cervantes? ;Quién de la talla de Corneille, de Racine,
ae Moliére? ;Quién habia en Italia en los tiempos de Goethe, de Chauteau-
briand, de Victor Hugo? La mediocridad del senor Manzoni. Acaso Leopardi
cuyos débiles gemidos imitados de los roméanticos ingleses y alemanes que-
van muy lejos de Novalis y de Hoelderlin, de Keats o de sShelley. ;Quién
nabia en Italia en los tiempos de Balzac y de Stendhal? ;Quién en los tiem-
pos de Tolstoy y Dostoiewski o de Ibsen y Strinberg? ;Quién en los tiempos
ae Coleridge, de Dickens y en los tiempos de Mereaith? ;Quién en los tiem-
pos de Baudelaire y de Rimbaud, de Maliarmé y Lautreamont? ;Quién en los
uempos de Kant, ae Schopenhauer y de Nietzsche? ;Qué figura madre de la
tilosotia como Descartes o Spinoza? ;Quién a la altura de Pascal? ;Qué gran
tigura hubo en la ciencia itallana en los tiempos de Lavoisier, Lamarck, Clau-
d¢e Bernard o Pasteur? ;Quién en los dias de Bach, de Beethoven, de Wagner,
ae Moussorski, de Debussy o de Stravinsky? Nosotros no tenemos un Picasso.
ks verdad. Pero Italia tampoco lo tiene. Ni un Braque, ni un Matisse, ni un
Juan Gris, ni un Joan Miro, ni un André Masson. A medida ¢ue el ojo em-
pezoé a intelectualizarse y alearse el artista del comentario directo de la natu-
raleza, las artes plasticas italianas fueron muriendo. En la época del impre-
sionismo francés no hay nada en Italia que salga de la més crasa vulgaridad.
igual cosa en el periodo romaéntico de Delacroix y Gericault. Igual en los
uempos del Fauvismo, Puntillismo y Expresionismo. En Italia no hay nada
que merezca la atencion de los hombres. ;Conoce alguien los escultores ita-
lianos del tiempo de Rodin y de Maillol o algin contemporaneo de Jaques
Lipchitz, I—lenk Laurens o Arp o Brancusi? ;Qué gran poeta en los ultimos
anos ha tenido” Italia de la importancia de Alired Jarry, Apollinaire, Yeats,
¢ aun de Rilke? ;Quién a la altura de Walt Whitman o de Poe? Y seguvya-
mente en el tiempo de nuestro Rubén Dario no hay en Italia ningin poeta
ae su valor: ;Qué alto espiritu de artista tan agudo y sembrador como Mar-
cel Duchamps y André breton podria citar Papini hoy dia en su pais? ;Qué
poeta a la altura de Paul Eluard o Hans Arp o Henri Michaux o Prevert o
Daumal podria nombrar en Italia? Si hablamos de matematicas o fisica ;quién
hay en Italia de la talla Gauss o Lorents'o Einstein o Planck o Broglie o Ruther-
ford o Milliken? Por algo el mundo ha apartado sus ojos de Italia. ;Quién
hay en el pensameinto moderno en esa hermosa peninsula que tenga la im--
portancia de Husserl o Dilthey o Scheler? Toda conciencia honrada tendria
que respondernos nadie, absolutamente nadie. o

.
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Ahora tue entramos en la era atémiea jqué le debe el mundo a italia? ;A
qué italiano pcdria dedicarse un capitulo en el libro sobre la nueva era? Ape-
nas unas cuantas lineas a Enrico Fermi expulsado de Italia por judio como
syer fué guemado Galileo otro nieto de judios conversos.

Es verdad, amigo Carranza, el mundo moderno no le debe nada a nues-
tra América pero tampoco a Italia. Si Ud. me pregunta si yo creo realmente
en el aparecimiento de un hombre nuevo en este continente, le responderé
que creo en el aparecimiento de un hombre nuevo en el mundo. No creo que
‘la naturaleza tenga predileccién especial por estas tierras. ;Cudndo apare-
cera ese hombre nuevo? Cuando el 'peso minimo del cerebro del hombre sea
de dos mil gramos. Esto me parece lo mas probable, toda otra afirmacién se-
ria aventurada. C , ,

Antes de terminar quiero decirle otra cosa: Nosotros no somos latinos
porque tampoco lo es Espafia y tampoco lo eran los espafioles que llegaron
en las tres carabelas. Espafia es tipicamente anti-latina. Es un pais meédite-
rraneo de cultura general mediterranea lo que no es lo mismo. Hay los grie-
gos, los fenicios, los egipcios, los drabes, los celtas, etc. etc. Y no olvide Ud.
que América fué en realidad descubierta por los vikings y los normandos
en el siglo séptimo y octavo, o sea novecientos afios antes de los mediterra-
neos, y en un tiempo en que la navegacién era harto mds dificil.

Entre nosotros hay bien poca sarigre latina. Muchas mezclas de sangre
en la mayoria de nuestros paises pero bien poca la dosis latina.' Yo por ejem-
plo tengo sangre espafiola, bretona y normanda. Mi mujer aqui presente tie-
ne sangre francesa, espafiola, alemana y danesa; ni una gota de sangre lati-
na. Y asi la mayoria entre nosotros. Si es verdad que la tragedia y el humor,
los dos extremos del sentimiento revelan la esencia de una raza, nada maés,
diferente que el espafiol y el italiano. El pathos italiano se caracteriza, segin
los alemanes, por la exhuberancia superficial, mientras el espafiol es seco y
terriblemente auténtico. El uno es blando, agil, maleable, el otro duro, agre-
sivo, desafiador. El humor sangriento del Quijote, o del Don Juan de Tirso
o el tétrico de Francisco Santos no se comprende en Italia. En el teatro es-
pafiol el alarido empiéza en Garcia Lorca y ello es seguramente una influen-
cia danunziana. No hay alaridos en el gran teatro clasico de Lope, ni en Cal-
derén, ni en Tirso. El dolor es reflexivo, reconcentrado, sefiorial. Nunca es
plebeyo ni aun en el plebeyo. .- ,

Hablan de un teatro italiano ;Qué teatro? Algunos seguidores de las en-
tretenciones de Bernard Shaw que tratan de llevar a la escena problemas
filoséfipos de peluqueras o una poesia dulzona para estudiantes trasnocha-
dos. Ningun valor auténtico. Nada comparable al “Ubu Roi” de Jarry ni al
“Partage de Midi” de Claudel ni al teatro de John Synge nc a la algarada
americ'ana “Hellzapoppin” ni a las primeras piezas de Maeterlinck, ni a las
maravillas de Raymond Roussel, ni algunas de Anouilh o Giraudoux. Es el
teatro mas vulgar y primario que yo conozco. Muy inferior a Albert Camus,
a Sartre y a Maurice Clavel.

Si ’Ud.,. amigo Carranza, formara hoy su biblioteca jqué autor italiano
colocarfa en ella que no hiciera el ridiculo al lado de Proust o de Kafka o de
Gide o de Malraux?

~La apgustia de Kierkegaard, de Chestov o de Unamuno, trasladada a
una alma italiana resu_lt};a algo tan falso, tan forzado que produce un efecto
comico. La desesperacién al alcance de los nifios. Podria ser esto un gran
merltg de una raza. En todo caso yo no lo digo como un ataque, sino como
una simple constatacion. '

El pueblo italiano tiene muchas virtudes, pero ni sus virtudes dominan-
tes, ni sus defectos son los del pyeblo espafiol. Yo soy partidario de uma
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fuerte inmigracién italiana en nuestros paises. He escrito sobre ello y no hay
ninguna contradiccién con lo que digo ahora, aunque no niegue que mis pre-
dilecciones intelectuales van a los nérdicos a partir de Francia y que -los
«ardicos nunca me hayan interesado mayormente. El pueblo italiano es la-
porioso, muy trabajador, amable, de una inteligencia ligera y tiene un gran
sentido del agrado de la vida. Cuan lejos su sonrisa facil del gesto taciturno
o del cefio preocupado de otras razas. -

Me parece absurdo atacar la inmigracién -italiana haciendo chistes y di-
ciendo que nuestro ejército aprenderd a huir ante el enemigo, que nuestro
pueblo aprenderd a escupir caddveres de jefes que en vida llené de flores,
que creariamos una raza superficial, de charladores huecos y demasiado cam-
biantes. Todos estos argumentos revelan sélo un partipris algo ingenuo y
poco generoso. Yo creo que el italiano es tal vez el mejor emigrante del mun-
do. Es un hombre sano, de un cerebro liviano, simpético y esponténeo. Sin
grandes problemas ni complicaciones. El quiere vivir simplemente y pudien-
do vivir es un ser feliz. Es un hombre sencillo, no es peligroso, no es impe-
rialista, es realmente pacifico y pacifista. Su aporte racial me parece exce-
lente, sobre todo en estos momentos tan angustiados que vive la humanidad.

V. H.

105



