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El presente esfuerzo de publicación respon-
de a una necesidad del programa de Magís-
ter en Comunicación Política por sintetizar 
años de trabajo académico y otorgarle una 
plataforma de difusión efectiva a sus estu-
diantes. Desde esa misma perspectiva, con 
Emergencias, buscamos generar, además, 
un espacio de discusión y exposición de 
planteamientos que han sido desarrollados 
dentro del programa y que se enmarcan en 
un campo en disputa y en constante movi-
miento. La elección del nombre de la publi-
cación no es casual: responde a una imagen 
que sintetiza el campo de la comunicación 
política. El concepto «emergencia» tiene re-
lación con lo subrepticio y lo inesperado, 
muy asociada al peligro; esta palabra impli-
ca, ante todo, desafío. Sólo desde ahí pode-
mos pensar este campo asilvestrado en el 
que cada planteamiento debe ser puesto a 
examen y que tiende naturalmente hacia la 
radicalidad transdisciplinaria.

El Magíster en Comunicación Política de la 
Facultad de Comunicación e Imagen de la 
Universidad de Chile comenzó a impartir-
se el año 2006. Es el programa más antiguo 
a nivel latinoamericano en este campo de 
estudios. El programa, desde un inicio, se 
ha propuesto abordar el problema de la co-
municación política, no como un cúmulo 
de estrategias vinculadas al marketing y las 
formas de generar mensajes más atractivos 
destinados a audiencias que habitan un ré-
gimen post político de interacciones media-
das por el mercado electoral; sino, más bien, 
como la relación que se genera en la tríada 
indisoluble entre comunicación, política y 
poder. En otras palabras, la comunicación 
política se pregunta por las condiciones de 
posibilidad de reproducción del presente 
y los horizontes posibles. Para ello, el an-
damiaje conceptual y el objeto de estudio 

puede venir desde las series de televisión, 
pasando por comunicados de prensa y tra-
tamientos informacionales, hasta plantea-
mientos filosóficos de vocación estratégica. 
En ese sentido, el programa exige indagar 
en el espesor de problemas de la más alta 
complejidad conceptual.

Es por la trayectoria del programa, su his-
toria y sus horizontes que esta publicación 
le hace justicia, ya que no sólo deja de ma-
nifiesto las habilidades organizacionales de 
quienes lo conducen y configuran, sino que, 
además, permite esbozar las capacidades e 
inquietudes de quienes cursan el programa 
y quienes se han graduado en él. El resulta-
do de la convocatoria refleja la pluralidad de 
intereses y espesores que coexisten en este 
espacio de estudio y reflexión, siendo el ele-
mento colectivo un factor a valorar, ya que 
a menudo se suele ignorar. La comunidad 
que se genera en torno al magister, que se 
refleja en la vinculación y participación de 
much-s de nuestr-s graduad-s en este docu-
mento, deja entrever, además, que el pensa-
miento y el desarrollo crítico e investigativo 
son procesos eminentemente colectivos y 
relacionales. Esto no quita ni opaca las au-
torías individuales; sino, más bien, explicita 
las formas en las que se origina el pensa-
miento. 

De los siete documentos finalmente acep-
tados, cuatro son de graduad-s y tres, de 
estudiantes que cursan el programa al mo-
mento de edición de este volumen. En ese 
mismo marco, l-s colaboradores provienen 
de las cohortes entre 2016 y 2022, lo que 
permite tener una perspectiva de los temas 
y reflexiones que se han venido abordando 
al alero del programa en los últimos años. 
En esa línea, podemos sostener con cierto 
orgullo que, de los siete trabajos aceptados, 
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tres son de autoría de estudiantes y gra-
duad-s de origen peruano, lo que es funda-
mental para la ampliación de las perspecti-
vas del programa en clave latinoamericana, 
comprendiendo, además, que como conti-
nente, estamos sujetos a fenómenos comu-
nes en los que la convergencia a nivel de 
investigación puede ser a todas luces una 
ventaja al momento de fortalecer el campo 
de estudio y las perspectivas de abordaje 
teórico-conceptual.

Entrando en materia podemos sostener que 
los trabajos que aquí publicamos oscilan 
en un péndulo que aborda institucionali-
dad, violencia, democracia y labores perio-
dísticas, donde un factor transversal es la 
preocupación por el problema del poder y la 
disputa antagónica que estructura tiempos 
convulsionados a nivel político y social.

El caso del trabajo de Luciana Lechuga 
(cohorte 2016) aborda el tratamiento de la 
iglesia católica chilena en determinados 
largometrajes, en un contexto de cuestio-
namiento público a la institución debido a 
casos de pederastia y abuso psicológico que 
alcanzaron impacto mediático. El trabajo de 
Pablo Bivort (cohorte 2018), en tanto, se en-
marca en una sugerente interpretación de 
la obra del artista visual Bernardo Oyarzún 
titulada Bajo sospecha. En este trabajo, Bivort 
utiliza un andamiaje teórico que recurre 
al concepto de interpelación althusseriano 
para explorar sus límites y alcances en tor-
no a la noción de identidad. Christian Be-
rríos (cohorte 2018) realiza un ejercicio teó-
rico en el que coloca en examen conceptos 
clave de la obra de Sheldon Wolin, enlazán-
dolos con el régimen demo-liberal chileno. 
El trabajo de Paul Maquet (cohorte 2019) 
estudia la proliferación de piezas de des-
información en el contexto de la pandemia 
de Covid-19 en Perú. Su estrategia apunta a 
estudiar tanto las teorías de la conspiración 
como las noticias falsas, desde las media-
ciones y el análisis crítico de discurso.

En el caso de l-s estudiantes que se encuen-
tran cursando el programa, presentamos 
el trabajo de Isabel López (2022). La autora 
explora las estrategias de pueblos indígenas 
peruanos en su camino hacia la autodeter-
minación. La reflexión y estudio de López 
tensiona la noción tradicional de democra-
cia liberal empujándola a límites plurales, 
los que la autora entiende como la pérdida 
de soberanía del Estado-nación desde los 
pueblos indígenas. Carlos Chunga (cohorte 
2022) explora, desde la semiología, el “terru-
queo” en la política peruana, que no es otra 
cosa que una estrategia político-discursiva 
para deslegitimar a determinados sujetos 
provincianos provenientes de sectores po-
pulares y que tienen tendencias progresis-
tas. Esta forma de violencia política, que se 
enlaza de manera íntima con el clasismo y 
el racismo arraigado en las élites latinoa-
mericanas, tiene por objetivo fortalecer po-
sicionamientos conservadores a través de la 
denostación del adversario con la noción de 
terrorismo. Finalmente, Juan Avendaño (co-
horte 2022) busca explorar críticamente la 
noción de verdad y cómo ésta fundamenta 
la modernidad y el periodismo y sus resor-
tes argumentales en un contexto en el que 
el cambio de paradigma se hace presente. 
Así, a partir de una pluralidad de enfoques, 
invitamos al lector a indagar distintos obje-
tos, problemas y estrategias escriturales en 
la producción de los estudiantes y gradua-
dos del Magíster en Comunicación Política 
y sus horizontes estratégicos. Éstos se es-
bozan con claridad y vocación honesta para 
enfrentar un presente en constante movi-
miento, incierto, y que transita hacia latitu-
des y desafíos aún inexplorados.

Presentación 
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Las fake news y teorías de la conspiración 
como género narrativo

La discusión sobre los efectos políticos de los medios sociales 
digitales desde la mirada de las mediaciones

Paul E. Maquet
Magíster en Comunicación Política

FCEI
pmaquet@pucp.pe

R e s u m e n

La investigación busca comprender la 
actual proliferación de noticias falsas 
y teorías de la conspiración en medios 
sociales digitales desde la perspectiva de las 
mediaciones. Los enfoques predominantes, 
de corte tecno-céntrico y medio-céntrico, 
no permiten comprender la densidad 
cultural e ideológica que tienen los actuales 
fenómenos de desinformación. Para la 
presente investigación se estudia el caso 
de las noticias falsas en Facebook en el 
contexto de la pandemia por COVID-19 en 
Perú y se aplica una metodología cualitativa 
que combina el análisis crítico de discurso, 
herramientas de etnografía y entrevistas. 
Nuestro análisis propone que las teorías de 
la conspiración que han circulado en este 
contexto pueden entenderse como géneros 
narrativos que simplifican ciertos tópicos 
pero que son llenados de sentido por los 
propios usuarios y que existe una disputa 
sobre estos sentidos en el contexto de una 
crisis de la hegemonía la cual las personas 
buscan inteligir a través de estos discursos.

Palabras clave

Medios sociales, mediaciones, fake news, 
teoría de la conspiración, Martín Barbero, 

COVID-19

Key words

Social media, mediation, fake news, 
conspiracy theories, Martín Barbero, 

COVID-19

A b s t r a c t

The research seeks to understand the current 
proliferation of fake news and conspiracy 
theories in social media under the frame 
of mediation. The prevailing approaches, 
both techno-centered and medio-centered, 
do not contribute to better understand the 
cultural and ideological thickness of the 
current disinformation and misinformation 
phenomena. This article addresses fake 
news on Facebook within the context of 
the COVID-19 pandemic in Peru. We applied 
a qualitative methodology by combining 
critical discourse analysis, ethnography 
tools, and interviews. Conspiracy theories 
that have gone viral in such a context can 
be better understood as narrative genres 
that simplify certain topics, but users make 
sense of such issues. Nevertheless, the 
attributed meanings are disputed within a 
crisis of hegemony and people try to make 
sense through simplified discourses.
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Introducción

La facilidad con la que se difunden noticias falsas y teorías de la conspiración en las redes 
sociales digitales viene causando preocupación a nivel internacional. El daño que estos 
fenómenos pueden hacer a la política democrática es enorme, pues los ciudadanos pueden 
tomar decisiones a partir de información que no es cierta. Mucho se ha discutido acerca del 
impacto de estas narrativas en procesos electorales como el Brexit, el referéndum sobre el 
acuerdo de paz en Colombia, la elección de Trump y de Bolsonaro o el plebiscito de salida 
para la nueva Constitución en Chile.

Como ha sucedido más de una vez en la historia de la comunicación existe cierta tenden-
cia a echarle la culpa a las tecnologías. En este trabajo nos preguntamos ¿esto es realmente 
así? Estamos advertidos, desde los primeros estudios sobre la propaganda, que “No im-
porta qué tan hábil sea el propagandista (...) su habilidad manipulativa será en balde si no 
hay una favorable yuxtaposición de fuerzas sociales para ayudarlo” (Lasswell, 1938, p. 192). 
Además, estamos advertidos -desde los planteamientos de Martín Barbero- contra el “me-
diacentrismo”, esto es, “la identificación de la comunicación con los medios” según el cual 
“comprender la comunicación es estudiar cómo funcionan las tecnologías o los “aparatos” 
pues ellos hacen la comunicación, la determinan y le dan su forma” (Martín Barbero, 2002).

Nos planteamos investigar el papel de estas nuevas tecnologías en la dinámica política 
desde otras perspectivas. Así nació la tesis de magíster “Los pishtacos digitales: Noticias 
falsas y burbujas de filtros en tiempos de pandemia: una mirada desde las mediaciones” 
(Maquet Makedonski, 2021), algunos de cuyos hallazgos compartimos en este artículo.

La tesis parte del marco conceptual de las mediaciones para entender la difusión de noti-
cias falsas y teorías de la conspiración en el Perú durante la pandemia por COVID-19. Uti-
lizando una metodología cualitativa, nuestra propuesta se aleja de la tendencia a estudiar 
los medios sociales a través de la big data y recoge la propuesta de Martín Barbero (2002) de 
una “etnografía de los usos”. 

Este trabajo permite preguntarse, parafraseando a Martín Barbero, no qué hacen las noti-
cias falsas con la gente, sino qué hace la gente con las noticias falsas. Creemos que uno 
de nuestros aportes es entender las teorías de la conspiración como “géneros” narrativos, 
“dispositivos” que no son solo modos de escritura sino también de lectura (Martín Barbero, 
2002).

Este trabajo no resta importancia a la lucha contra las noticias falsas, pues entendemos 
que la política democrática exige una base de información fiable para la discusión pública. 
Sin embargo, hemos buscado mirar este fenómeno desde otra óptica para ir más allá de las 
miradas tecno-céntricas y aproximarnos a su densidad cultural e ideológica.

Estado del arte

En años recientes, el optimismo democratizador de la etapa inicial de los medios sociales 
parece haberse desvanecido: “las tecnologías digitales pasaron de ser aclamadas como 
herramientas de la libertad y cambio a ser acusadas de (…) facilitar una mayor polari-
zación, el aumento del autoritarismo y la interferencia en las elecciones” (Tufekci, 2018). 
Constatamos un movimiento de péndulo en la discusión sobre medios sociales, Internet 
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y democracia. El tecno-optimismo ha dado paso a lecturas más pesimistas que expresan 
diversas preocupaciones sobre los efectos de estos medios en la política. En este artículo, 
nos centramos en la preocupación por la aparición de nuevos fenómenos de manipulación. 

Identificamos en la literatura dos versiones en torno a esta preocupación: una “restringida” 
enfocada en la proliferación de noticias falsas y la posibilidad de direccionar contenido ha-
cia públicos específicos, que permitirían nuevas maneras de manipulación (ver Read, 2016; 
Viner, 2016; Fisher, M. y Taub, A., 2019; entre otros); y una versión “ampliada” que puede 
encontrarse en la idea de “psicopolítica” de Han (2014, 2015) y en la noción de una política 
“posthumana” de Kalpokas (2019), que enfatizan cómo los algoritmos ofrecerían estímulos 
afectivos que empujan a las personas hacia la toma de decisiones a un nivel pre-racional, 
casi como una característica intrínseca de estos nuevos medios de comunicación1.

Las fake news y las teorías de la conspiración

En la investigación usamos dos conceptos que están relacionados, pero no son iguales. Las 
noticias falsas son “contenidos deliberadamente falsos que se publican en sitios web cuya 
apariencia intenta ser formal y auténtica”, según la definición utilizada por Cortés e Isaza 
(2017). Por otro lado, las teorías de la conspiración son narrativas que “buscan explicar un 
suceso particular como el resultado de un plan cuidadosamente coordinado por un indivi-
duo o un grupo. Las motivaciones son generalmente secretas y maliciosas, y las acciones 
se ejecutan en detrimento del interés general” Cortés e Isaza (2017). “Estas teorías pululan 
en canales de videos y páginas de Internet, y se presentan muchas veces como noticias a 
pesar de su escaso fundamento fáctico”, explican los autores. “Las noticias falsas en senti-
do estricto pueden tener motivaciones económicas, políticas o un poco de ambas”, señalan 
Cortés e Isaza (2017). Para muchos creadores de este tipo de contenido, la principal moti-
vación es económica (Kshetri y Voas, 2017), pero también existen fuentes de noticias falsas 
políticamente intencionales, tales como entidades dependientes de gobiernos y aparatos 
de propaganda (Higdon, 2020).

Conforme estos fenómenos se fueron haciendo más evidentes -y hubo mayor presión po-
lítica sobre las plataformas digitales- se han iniciado diversos esfuerzos para evitar la pro-
liferación de noticias falsas. Así, se han acuñado términos como unfaking news (Magallón, 
2019) para referirse a las estrategias para contrarrestar las noticias falsas, lo que implica 
un delicado equilibrio entre las políticas contra la desinformación y las restricciones a la 
libertad de expresión, más aún en contextos de amplio poder de plataformas de naturaleza 
empresarial privada.

En un texto muy pertinente para nuestro trabajo, Cortés e Isaza (2021) reseñan los cambios 
ocurridos a raíz de la pandemia. Hasta antes del COVID-19, “las plataformas venían asu-
miendo un rol más bien pasivo frente a los contenidos desinformativos, al centrar su in-
tervención en la autenticidad de las cuentas y la visibilidad de las publicaciones”, señalan 
los autores. “Los líderes de estas empresas plantearon, no sin razón, que estas plataformas 
debían evitar convertirse en jueces del debate público”, agregan. Pero la emergencia sanita-

1	  En Maquet Makedonski (2020) planteamos un primer “mapa” más detallado de estas preocupaciones.
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ria llevó a las empresas de medios sociales a cambiar su enfoque e implementar medidas 
para fiscalizar el contenido publicado.

En el caso de Facebook (el medio social estudiado en nuestra investigación) la principal 
herramienta utilizada para contrarrestar la desinformación es el fact checking o verificación 
de hechos, un proceso mediante el cual organizaciones independientes evalúan publica-
ciones para que, a partir de ese análisis, la plataforma implemente algunas acciones que 
pueden afectar la visibilidad del contenido evaluado. Por ejemplo, puede alertar al usuario 
que interactúa con la publicación, reducir su visibilidad o incluso sancionar a las cuentas 
que lo crean o compartan repetidamente (Cortés e Isaza, 2021). Facebook dice concentrarse 
en controlar la desinformación a través de la identificación de “operaciones de información 
o influencia”, acciones coordinadas a cierta escala y utilizando mecanismos de automati-
zación.

Uno de los límites de estas aproximaciones es el referido a la escala en que es factible 
realizar una revisión de la veracidad de los contenidos (Cortés e Isaza, 2017, 2021). Es muy 
difícil realizar un análisis humano adecuado y oportuno dada la magnitud que tienen es-
tas plataformas. La automatización tampoco ofrece una solución, pues los algoritmos “no 
saben cómo resolver dilemas propios del contexto de una expresión, ni mucho menos de-
cidir sobre la veracidad de una información” (Cortés e Isaza , 2021). Otro límite el propio 
comportamiento de los usuarios: el etiquetado de una noticia como “falsa” no implica que 
esto sea tomado en cuenta por el público2.

Estos límites muestran lo complejo del desafío. Las soluciones meramente técnicas y el fact 
checking son insuficientes, y se requieren políticas de alfabetización digital y lectura críti-
ca, fortalecimiento del rol y credibilidad de los medios periodísticos, entre otros aspectos. 
Frente a ello, consideramos que un aporte necesario para una discusión más integral es 
entender la densidad cultural e ideológica del fenómeno.

Metodología

Para la investigación adoptamos una metodología cualitativa que articula el análisis crítico 
del discurso con una perspectiva etnográfica. 

Una tendencia en las investigaciones sobre medios sociales es el uso de metodologías 
cuantitativas. Sandvig y Hargittai (2015) explican que “gran parte del entusiasmo se ha 
dado alrededor del big data por la posibilidad de analizar cantidades muy grandes de in-
formación3. Sin embargo, estas metodologías no permiten acercarse al significado que los 
usuarios atribuyen a los mensajes que consumen y difunden.

2	 De hecho, en nuestra investigación nos encontramos con usuarios que interpretaban la actividad de 
censura de contenidos etiquetados como “noticias falsas” como la demostración de que “los poderosos” 
querían evitar que se sepa “la verdad”. Lejos de reducirla, el etiquetado reafirmaba la credibilidad de la 
noticia.

3	 Ver, por ejemplo, investigaciones como la de Brugnoli, Cinelli, Quattrociocchi y Scala (2019) sobre la po-
larización en Facebook; Bakshy, Messing y Adamic (2015) sobre la diversidad de los contenidos a los que 
se exponen los usuarios de Facebook; o la de Horta Ribeiro, Ottoni, West, Almeida y Meira (2020) sobre 
la radicalización en Youtube.
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Nuestra metodología toma en cuenta una perspectiva etnográfica, siguiendo las recomen-
daciones de Martín Barbero (2002) y tomando los antecedentes de los trabajos de Androut-
sopoulos (2008), Boyd (2008), Miller y Venkatraman (2018) y Kohls y de Quadros (2018). Con-
sideramos, también, el análisis crítico del discurso, tomando como referencia el trabajo de 
Jaques, Islar y Lord (2019) quienes analizan la posverdad y las noticias falsas en publicacio-
nes de medios sociales sobre la crisis climática.

Para ello combinamos tres herramientas: El análisis del discurso en comentarios de usua-
rios, la observación de actividad pública de usuarios identificados y entrevistas semi-estructuradas.

Análisis del discurso en comentarios de usuarios: Se buscó delinear el contexto ideológico y las 
disputas en la hegemonía como contexto mediador de las interacciones de los usuarios. 
Luego, identificar tópicos principales de controversia y las prácticas discursivas. Seleccio-
namos 9 publicaciones en Facebook (el medio social digital de más amplio uso en Perú) 
sobre la pandemia. El criterio de búsqueda fue mixto, cuantitativo e intencionado: identifi-
camos mediante un buscador las publicaciones con más interacción a partir de 3 palabras 
clave (pandemia, coronavirus y vacunas) y escogimos aquellas que colocaran la pandemia 
a la luz de disputas de sentido político.

Los posts seleccionados para el análisis pueden apreciarse en la Tabla 1.

Tabla 1: Publicaciones seleccionadas

Palabra 
clave

Texto del link Página 
donde se 
publicó

URL Fecha de 
publicación

Comentarios 
hasta la fecha 
de consulta

Coronavirus ¡BUENAS 
NOTICIAS! ISRAEL 
ASEGURA QUE 
DESARROLLÓ 
UNA VACUNA 
CONTRA 
EL NUEVO 
CORONAVIRUS

JC 
Gigamisterios

https://www.facebook.
com/JCGigamisterios/
posts/2703195400008125

16/03/2020 5341

Coronavirus Cronología del 
CORONAVIRUS 
en el mundo

Asombroso https://www.facebook.
com/asombrososvideos/
videos/2487280098267992/

24/03/2020 9038

Coronavirus EEUU DEMANDA 
POR 20 
TRILLONES 
DE DÓLARES 
CONTRA CHINA

PBO https://www.facebook.
com/PBOPeru/
posts/2643233195948116

02/04/2020 7145

Coronavirus CIENTÍFICO 
ALEMÁN 
ASEGURA TENER 
LA CURA PARA EL 
CORONAVIRUS 
Y DENUNCIA 
CENSURA

Patria y 
Libertad

https://www.facebook.
com/patrialibertaria1/
posts/2543409262541851

02/04/2020 13958
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Pandemia La pandemia: 
¿quién mueve los 
hilos? | Perdidos 
en el espacio

Política y 
Economía La 
República

https://www.facebook.
com/PoliticaLR/
posts/2072818506196172

20/04/2020 5089

Pandemia Bill Gates predice 
cuándo será el fin 
de la pandemia

Yudis Lonzoy https://www.facebook.
com/Yudislonzoy/
posts/2812815478818887

14/08/2020 4626

Pandemia DRA. Chinda 
Brandolino 
exponiendo la 
verdad sobre la 
pandemia .

Realidad 
Expuesta

https://www.facebook.
com/Realidadexpuesta2.0/
posts/139945491047350

09/07/2020 7107

Vacuna CHINA TIENE YA 
LISTA LA VACUNA 
CONTRA EL 
CORONA VIRUS.

Digital TV 
Colcas.

https://www.facebook.
com/DIGITALTVCOLCAS/
posts/3176128945751174

09/04/2020 2049

Vacuna ALERTA 
NACIONES NO TE 
DEJES lNYECTAR 
EN LA VACUNA 
ESTÁ EL VlRUS

Ronald Cendu https://www.facebook.
com/RonaldCendu1/
posts/257276435658915

22/04/2020 2609

Elaboración propia.

Observación de actividad pública de usuarios identificados. Realizamos una observación con 
perspectiva etnográfica (Androutsopoulos, 2008) de la actividad pública de algunos usua-
rios identificados. Entendemos por actividad pública, según la política de privacidad de 
Facebook, aquella que “está a la vista de todos” como la información de perfil y las publica-
ciones configuradas como “públicas” por el usuario. Observamos 64 perfiles de los autores 
de los comentarios estudiados. Optamos por una observación no participante y no visible, 
siguiendo trabajos como el de Heinonen y Medberg (2018). Siguiendo las prácticas éticas 
recomendadas, realizamos un proceso de anonimización a fin de no exponer la privacidad 
de los usuarios.

Entrevistas semi-estructuradas. Se realizaron ocho (8) entrevistas con el objetivo de profun-
dizar en el contexto de algunos usuarios, a fin de complementar la observación online con 
una aproximación offline.

La teoría de la conspiración como género

Los usuarios no reciben de manera pasiva los discursos que circulan en los medios socia-
les: los llenan de significados que expresan su propia opinión y que se relacionan con su 
contexto. En sus comentarios, los usuarios introducen temas y perspectivas que no están 
presentes en las publicaciones que comentan, las mismas que son una suerte de “excusa” 
para la conversación. Los mensajes en medios sociales digitales, incluidos aquellos que 
pueden ser categorizados como noticias falsas, son polisémicos y son sometidos a un pro-
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ceso de interpretación activo por parte de las personas, que los leen desde su vinculación 
con grupos sociales y desde su historia de vida. Al mismo tiempo, el consumo de un men-
saje determinado no implica que las personas lo asuman sin distancia crítica. Los mensa-
jes pueden ser incorporados entre los recursos argumentativos de las personas de maneras 
diversas y contradictorias: por ejemplo, mensajes articulados desde un determinado signo 
político pueden ser apropiados por actores que se ubican en el extremo opuesto sin que 
ello implique que su auto-percepción se ponga en cuestión, en la medida en que son leídos 
y cargados de significados que los propios usuarios les atribuyen.

De manera coincidente con Jaques et al. (2019), encontramos una tendencia marcada: los 
discursos antielitistas. Se trata de discursos que identifican una diferenciación social y de 
poder entre una mayoría y una minoría; y que atribuyen a dicha minoría un accionar in-
tencionado para su propio beneficio que ocasiona perjuicios a la mayoría. Estos discursos 
suelen ser personificados en figuras emblemáticas a las que se carga de toda la agencia 
atribuida a la elite. Llamamos a estos discursos “mitos de agresión por parte de personajes 
poderosos”. Destacan las historias sobre Bill Gates y/o George Soros “creando” el virus para 
“reducir la población mundial”, inocular un chip para controlar a las personas o simple-
mente para hacer dinero mediante la venta de la vacuna.

De las publicaciones analizadas, sólo una (P2) introduce estos mitos de agresión, al referir-
se a Soros y Gates. En los demás casos, estos aparecen en los comentarios, siendo aportes 
activos de los usuarios, provenientes de otras fuentes.

Comentario Práctica discursiva Contexto ideológico

“No confío nada en este demente, 
sin humanidad, psicópata. Su 
vacuna busca debilitar nuestro 
sistema inmunológico, cambiar 
nuestro ADN, volvernos estériles 
y dominar nuestro pensamiento. 
Luego, una vez que ya no le 
resultemos útiles al sistema, 
matarnos”

Relación causal (propósito): se 
relata presunto plan de Gates 
para dominar la mente y matar a 
los improductivos.

Crítica a la élite / Mitos de 
agresión de personajes 
poderosos: se plantea existencia 
de una élite que hace daño para 
su beneficio. Se cuestionan 
valores productivistas de 
sociedad capitalista y se expresa 
sensación de que personas 
improductivas se vuelven 
descartables para el sistema.

“Quieren que la vacuna sea 
obligatoria para tener grandes 
ganancias para los dueños como 
Gates, Soros y otros. El pretexto 
es prevenir las enfermedades, 
pero nos meterán sustancias para 
embrutecerte, volverte sumiso, 
manipulable, y saber dónde te 
encuentras”.

Relación causal (propósito): 
actores ambiciosos como Gates 
y Soros quieren que la vacuna 
sea obligatoria para obtener 
ganancias económicas.

Mito de agresión por parte de 
personajes poderosos

Elaboración propia.
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En las entrevistas realizadas también se revela este tipo de discursos:

“esta pandemia no solamente ha sido para matar gente (…) comenzando por (...) los 
adultos mayores, pero también paralelamente poder acumular el tesoro público con 
base en los intereses económicos de las personas que manejan cada país” (Usuario P4-
62-17).

“decirte algo así cierto, de que están detrás de todo esto, sería una conspiranoia. Pero en 
realidad no se sabe. Son gente poderosa que puede estar detrás de todo. Te voy a ser un 
poco conspiranoico rompiendo con mi idea, con mi principio. En realidad ellos pueden 
crear todo o elaborar algo, pero no tengo la prueba suficiente para demostrarte si es 
cierto” (Usuario P262-56).

“decían que esta pandemia había sido creada por una especie de sociedad oculta como 
los iluminatis, algo así (…). Hasta cierto punto eso no está comprobado, pero sí ha habido 
otras cosas que han pasado en el planeta y han tenido que ver con sociedades ocultas. 
(…) definitivamente ha habido pandemias (…), mini pandemias ocasionadas por drones. 
Hay cosas que sí se pueden comprobar, como otras cosas que no. (...) Hay gente que quie-
re controlar el mundo” (Usuario P262-19).

“yo creo que ha sido algo premeditado, algo planeado, no es que un hombre se contami-
nó con carne de murciélago e infectó a los demás. (...) Un tipo de movimiento o estrategia 
política o económica, de gente que es realmente perversa. (…) pero también no podría 
estar muy seguro de todo eso” (• Usuario P262-7).

Proponemos que las llamadas teorías de la conspiración pueden ser entendidas como “gé-
neros” en el sentido que le da Martin Barbero: “dispositivos” que “no son sólo modos de es-
critura sino también de lectura” en los cuales “los procesos de reconocimiento se insertan 
en los de producción” (Martín Barbero, 2002, p. 157). 

Desde las lógicas de producción, estas son narrativas fáciles de contar: hay un “malo” que 
“hace daño” a un “nosotros”. Esto genera identificación y posicionamiento de manera sim-
ple, vulgarizando y aplanando procesos más complejos. Así, el conflicto interclasista se 
simplifica como “sociedades secretas” de “millonarios” que tienen un “plan” para “domi-
nar” o “sangrar” a la población. La agenda de derechos de la comunidad LGTBIQ+ se con-
vierte en “actores perversos” que tienen un “plan” para “homosexualizar” a los jóvenes, 
“destruir a la familia” y “reducir la población mundial”. La agenda ambiental se reduce a 
“quieren reducir a la población para quedarse con nuestros recursos naturales”. Sin nece-
sidad de explicaciones más complejas, técnicas o políticas, estas narrativas esquemáticas 
“buenos / malos”, “victimarios / víctimas”, permiten diseminar rápidamente ideas fuerza y 
construir alineamientos políticos.

Desde la lectura, en tanto, parece existir una negociación y una interpretación activa. Este 
“género” es llenado de sentidos por los usuarios y existe una disputa durante la interpreta-
ción y re-circulación de estos discursos: una misma teoría de la conspiración puede tener 
más de una lectura. Los discursos antielitistas estudiados no son homogéneos y pueden 
ubicarse en distintos puntos del espectro ideológico a partir de sus énfasis y de las agendas 
asociadas con el supuesto accionar de la élite. Encontramos discursos de tipo conservador 
/ liberal o libertario / religioso; y discursos progresistas / igualitaristas.
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En efecto, las lecturas conservadoras expresan una posición contraria a la equidad de gé-
nero y se articulan a la agenda denominada comúnmente “pro-familia”. Las lecturas libe-
rales o libertarias hacen énfasis en los aspectos de “dominación” y los recortes a la liber-
tad implicados en las medidas de control sanitario. En muchos casos, estos discursos se 
articulan con un posicionamiento religioso. En la actual configuración político-ideológica 
latinoamericana, estos tres discursos forman parte de la nueva derecha conservadora en 
lo moral-sexual y que propone un Estado mínimo con capacidades limitadas, a lo que en-
tienden como “libertad”. 

Comentario Práctica discursiva Contexto ideológico

“¿Por qué Gates se muere por 
sacar la vacuna? Es cuestión 
de poder y reducir la población 
mundial según ellos por que 
no hay suficientes recursos, 
por eso Rockefeller financia 
a las ONG pro-aborto y femi-
nazis. Si no ¿por qué salen 
esos noticieros alarmantes 
con los femenicidios? (…) Estos 
dueños de megacorporaciones 
farmacéuticas, de canales de 
televisión y periódicos, estos 
enfermos corporativos”.

Relación semántica de adición: 
se adiciona la agenda de las 
vacunas y la agenda de género / 
feminista, bajo la lógica de que 
ambas buscarían un objetivo 
común: reducir la población 
mundial “según ellos por falta 
de recursos” (lo que adicionaría 
implícitamente también la 
agenda ambiental). Operación 
ideológica de equivalencia: se 
hacen equivalentes a actores 
distintos (Gates, Rockefeller, 
ONGs feministas, medios de 
comunicación que difunden 
noticias sobre femicidios, etc.).

Emergencia de actores de 
derecha conservadora en temas 
de género, que construyen un 
adversario común que agrupa 
indistintamente a izquierda, 
derecha liberal, etc.

“Todo esto ha sido planeado por 
el gobierno chino comunista, que 
busca dominar a la humanidad, 
es el demonio” (…) Pero existe 
Dios todopoderoso y miles de 
personas a quienes solo nos 
gobierna nuestra inteligencia”.

Relación semántica de 
contraste: contrasta agente 
que implementa un plan 
(Gobierno comunista chino 
busca dominar a la humanidad) 
versus personas dispuestas a 
resistir (somos millones, no nos 
gobierna nadie, usamos nuestro 
cerebro). Operación ideológica 
de equivalencia para construir 
un “nosotros”, legitimado por 
mitopoiesis (la historia heroica 
de la lucha contra la dominación), 
contrastado implícitamente con 
los que se dejan dominar.

Evidencia contexto de 
conflictividad geopolítica o 
cultural-religiosa en torno a China 
y valoraciones negativas respecto 
de ese país, su gobierno, sus 
motivaciones en la escena global 
y su ideología.

Elaboración propia.

Los discursos progresistas o igualitaristas, en tanto, hacen énfasis en la desigualdad social 
y en las lógicas de lucro y acumulación que orientan el accionar de las elites o los perso-
najes que las encarnan; y en varios casos también defienden las agendas de equidad de 
género y protección ambiental.
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Comentario Práctica discursiva Contexto ideológico

“El COVID existe para distraer. 
Quieren controlar a la humanidad 
usando el miedo para que no 
pensemos ni preguntemos y 
borrar lo que hemos avanzado: 
la lucha anticorrupción, la 
sensibilidad ecológica, la lucha 
contra el maltrato animal, 
contra la pedofilia, la igualdad 
de género y el empoderamiento 
de las mujeres” (…) “Debemos 
enfrentarlos con solidaridad, 
solidaridad y más solidaridad!”.

Relación causal (propósito): existe 
un actor (de poder político y 
económico, pero que no se hace 
explícito) que ha creado el virus 
para distraer, con el objetivo 
del control de la humanidad 
mediante el miedo. El objetivo 
sería retroceder en agendas 
anticorrupción, ambiental, de 
género, etc.

Crítica a la elite, con discurso 
alineado a la crítica ecologista y 
feminista, hacia la izquierda, y no 
alineado a la derecha radical.

“Es el inicio de un gran plan 
de adiestramiento para que 
obedezcamos ciegamente por 
miedo. Quebrar la economía de 
nuestros países para establecer 
un nuevo orden financiero. 
Que nos quedemos en casa 
para ver TV y tragar comida 
chatarra, cigarros y venenos 
lácteos que compramos en sus 
supermercados; y luego nos 
angustiemos y nos deprimamos 
para que compremos fármacos 
en sus farmacias y que su 
capital crezca más. (…) Lograr 
el desabastecimiento y que 
los agricultores no saquen sus 
productos frescos para seguir 
controlando los precios. (…) Así 
todos los países se arrodillarán 
y pedirán créditos millonarios, 
pues ese es el objetivo principal al 
inventar esta pandemia: nos van 
a cobrar con nuestros bosques 
y nuestros recursos naturales 
gracias a los organismos 
financieros como el FMI, el BM 
y la OMS. (…) Reflexionemos y 
salgamos del sistema”.”

Relación causal (propósito): 
actores de poder implementan un 
plan con el objetivo de imponer 
un orden que les generará 
ganancias, incluyendo el acceso a 
recursos naturales / bosques.

Crítica a la élite que se articula 
con agenda ambiental, alineado 
a la crítica ecologista vinculada a 
ciertas posiciones de izquierda.

Elaboración propia.

La misma teoría de la conspiración tiene lecturas distintas: los usuarios de tendencia con-
servadora / libertaria la leerán como una estrategia para controlar y recortar las libertades, 
o causar caos económico para imponer un nuevo modelo económico (“el comunismo chi-
no”); y los de tendencia progresista / igualitarista como una estrategia de las transnacio-
nales farmacéuticas para vender vacunas, o para causar caos económico y obligar a los 
países a ceder sus recursos naturales en favor de las potencias. El contenido puede ser 



- 15 -EMERGENCIAS. Cuaderno del Magíster en Comunicación Política.

Las fake news y teorías de la conspiración como género narrativo  #1 2023 pp. 5-18

grosso modo el mismo, pero el mensaje no está allí, pues los consumidores lo utilizan como 
un género narrativo para llenarlo con sus propias opiniones, que provienen de su actividad 
interpretativa como individuos con agencia propia, pero que también están articuladas 
con procesos de mediación colectivos, culturales o sociales. 

Por ejemplo, la usuaria V30023, evangélica y muy identificada con la agenda antiaborto, 
expresa una interpretación conservadora: 

El decirnos ‘no salgas, no vayas a la playa, no hagas esto, no hagas el otro’ ya es un co-
mienzo de esclavitud, yo creo. Ya es un comienzo de lo que van a querer hacer en un 
futuro muy corto. (…) están probando cómo la humanidad se comporta ante una pande-
mia (…) Vemos a un gobierno mundial que quiere gobernar y tener un solo gobierno que 
es el nuevo gobierno mundial al que vamos a enfrentarnos.

Esta usuaria también cuestiona el “comunismo” vinculándolo a la falta de libertad. Pero 
simultáneamente expresa una cierta postura crítica hacia los valores hegemónicos del 
capitalismo. Por ejemplo, cuestiona el “egoísmo” como característica predominante de la 
sociedad contemporánea, y hace eco de las lecturas que demonizan a la elite económica, 
además enfocando el tema de los recursos naturales: 

(…) un grupo de personas millonarias (…) están creando todo este caos para (...) su 
bienestar y su seguridad de ellos, para que puedan gobernar y tener todos los beneficios 
como los recursos naturales.

La revisión con perspectiva etnográfica de su perfil personal muestra que, entre las páginas 
a las que le ha dado like, figuran muchas de corte conservador pero también otras que no 
coinciden con esa descripción. Que un usuario de like a una página no significa que adhiere 
a sus ideas, pero sí quiere decir que ha visto la página y que ha expresado mediante una 
acción su interés en recibir contenido de la misma. Su discurso con elementos mixtos y su 
perfil nos sugieren que la usuaria tiene, en efecto, una marcada tendencia hacia el espectro 
conservador / religioso, pero al mismo tiempo se expone a contenido plural y construye 
narrativas propias que expresan otras preocupaciones (por ejemplo, sociales). Desde su 
posición, se expone a otras narrativas y las incorpora en su repertorio.

El usuario P2-62-7, adulto que vive en Lima, trabajador que se autodefine como de izquier-
da, descree de las explicaciones científicas sobre el origen zoonótico del virus y comparte 
las teorías conspiracionistas respecto de la pandemia como algo creado. En sus comen-
tarios revisados, el usuario otorga verosimilitud a narrativas como la del “Pizzagate”, una 
noticia falsa difundida durante las elecciones de EEUU del 2016 que perjudicaba a la can-
didata demócrata. Así, el usuario se define como de “izquierda” pero ha tenido acceso a 
noticias que han circulado en medios de derecha o de tendencia pro-Trump. Además, da 
por sentado el accionar de estas sociedades secretas como los “Illuminati”, y el rol que 
supuestamente tendrían en ello personajes como Soros y Gates. En la entrevista realizada, 
este usuario manifiesta una lectura de estas teorías alrededor de la contradicción de clase: 

(…) la gente con poder está relacionada con eso, está involucrada con eso. La gente que 
gobierna (...), tienen el poder, tienen bancos o qué sé yo, qué es lo que más pueden tener 
(…). Ellos los utilizan en contra de la población (…) Lo otro podría ser que (...) la causa 
es natural (y) ellos lo utilizan (...) a su favor (…) ven sus intereses. Tal vez como lucha de 
grandes poderes, de grandes que arman todo este rollo.
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Este usuario, incluso exponiéndose a teorías de la conspiración difundidas por la derecha 
trumpista, se autodefine como de izquierda y produce una interpretación de estos discur-
sos a la luz de una visión crítica del poder económico. Todo ello sugiere la existencia de una 
lectura activa por parte de los usuarios. Encontramos una tendencia hacia la elaboración 
de discursos mixtos, que parecen recoger argumentos de fuentes diversas que se articulan 
en una posición propia. Encontramos posicionamientos que no son monolíticos sino poro-
sos, y que revelan una actividad interpretativa propia.

Quisiéramos destacar que es el análisis cualitativo el que nos permite iluminar de otra ma-
nera las relaciones entre las fuentes de noticias, las personas, sus espacios de mediación 
colectiva offline y sus contextos ideológicos, algo que es más incierto en análisis puramente 
cuantitativos de bases de datos. Por ello, consideramos que esta metodología mixta y cua-
litativa nos acerca de mejor manera a los procesos de mediación.

Comentarios finales

En la presente investigación hemos abordado las preocupaciones contemporáneas sobre 
la desinformación en medios sociales digitales desde el enfoque de las mediaciones, que 
forma parte de la teoría crítica latinoamericana. Creemos que la mirada desde las media-
ciones tiene mayor rendimiento analítico que los enfoques tecno-céntricos y medio-cén-
tricos que prestan insuficiente atención a los contextos y a los procesos sociales, políticos, 
culturales o económicos, así como a la agencia de los propios usuarios.

Cuando se plantea que las noticias falsas circulan más rápidamente que las verdaderas 
(Vosoughi, Roy y Aral, 2018), la pregunta es: ¿ello ocurre acaso por su característica de fal-
sas? Planteamos que las noticias falsas que circulan con facilidad lo hacen porque existe 
un público ávido que encuentra en ellas un sentido que le ayuda a interpretar e inteligir un 
contexto cambiante, expresar cuestionamientos a los valores sociales hegemónicos, una 
posición antielitista, así como expresar una percepción de explotación y abuso. 

Pero encontramos, con Jaques, Islar y Lord (2019), que estos discursos cumplen una función 
ideológica, en el sentido clásico de la crítica a la ideología: expresan parte de la realidad, 
pero enmascarándola. La crítica a la élite que “sangra” al mundo y quiere “reducir la po-
blación” y “matar” a miles de personas se expresa a través de estos mitos de personajes 
poderosos con planes macabros, pero enmascara la crítica más concreta a una élite que 
sobreexplota la naturaleza en una vorágine de extractivismo-productivismo-consumismo. 
Por ejemplo, estudios recientes confirman que el 1% más rico del mundo es responsable 
de la mayor parte de emisiones de gases que causan el efecto invernadero (Newell, Daley 
y Twena, 2021). La sensación que se expresa en estas teorías conspiracionistas puede ser 
genuina, pero la información está tan distorsionada que no es útil para un rol ciudadano 
activo en el marco del debate democrático.

La presente investigación no pretende reducir los niveles de preocupación sobre las noti-
cias falsas. Encontramos que la proliferación de éstas tiene explicaciones más de fondo, 
pues intervienen lógicas económicas, actores políticos y proselitistas, y un contexto de 
cambios en el que los usuarios buscan activamente relatos que les permitan inteligir la 
nueva situación y posicionarse frente a ella. Pero entender mejor el fenómeno no significa 
que éste sea menos preocupante. Si una base para la participación democrática de la ciu-
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dadanía es la información, la mala información es un riesgo para la democracia, como lo 
plantean Van Aelst, Strömbäck, Aalberg y otros (2017).

Esta investigación sugiere que para luchar contra la desinformación no bastan mecanis-
mos de fact checking como los que vienen implementando algunas plataformas de medios 
sociales, sino que se requiere retomar el debate acerca de las políticas de comunicación. El 
rol de los medios y su pérdida de credibilidad, las lógicas de producción, la concentración 
de medios y la necesidad de medios públicos, entre otros aspectos relacionados al proceso 
más amplio y a los marcos políticos e institucionales de la comunicación, son aspectos que 
requieren ser discutidos.
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R e s u m e n

El presente trabajo ofrece una lectura de la 
exposición Bajo Sospecha del artista visual 
chileno Bernardo Oyarzún. En particular, 
desarrolla una lectura cruzada entre esta 
obra de arte, la teoría de la ideología como 
interpelación que propone Althusser y los 
debates y comentarios en torno a esta 
propuesta que han planteado autores como 
Michel Pêcheux, Slavoj Žižek, Mladen Dolar 
y Judith Butler. La figura de la sospecha 
propuesta por Oyarzún ofrece un marco 
para interrogar la forma en que la mirada 
policial y estatal escenifica violencias 
y otorga identidades estigmatizadas, 
problematizando la relación entre ideología 
y visualidad y ofreciendo un marco para 
pensar el problema de la identidad.

A b s t r a c t

This article suggests a reading of the 
art exhibition “Bajo Sospecha” (Under 
Suspicion) by the Chilean artist Bernardo 
Oyarzún. Indeed, we develop an intersected 
reading between this work of art, the theory 
of ideology as Althusser’s interpellation, and 
the contributions on this topic by authors 
such as Michel Pêcheux, Slavoj Žižek, 
Mladen Dolar, and Judith Butler. The concept 
of suspicion proposed by Oyarzún offers a 
framework to interrogate the way both the 
police and the state look and how by looking 
the way they do, they stage violence and 
frame individuals, stigmatizing. Oyarzún’s 
suspicion problematizes the relationship 
between ideology and visuality and offers a 
framework to think about identity.
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Introducción

La foto carnet, fruto de la penalidad moderna, es necesariamente profiláctica: advierte 
del delincuente antes del delito; advierte del delincuente posible; mima la virtualidad 
criminal. Lo que está en juego en la foto/carnet es la identidad ante la ley de un cuerpo 
tornadizo.
Willy Thayer, La cripta y el cenotafio de luz

Cuando un discurso, una imagen o un policía nos interpela, nos pone en movimiento. Toda 
interpelación efectiva está marcada por un giro, que como acción y efecto, produce sujetos. 
De ahí que Althusser haya puesto atención al acto de la interpelación por parte de la ley en 
su obra Ideología y aparatos ideológicos de Estado, como escena de un pequeño teatro ideoló-
gico que ilustra la forma en que la ideología, a través de los aparatos ideológicos, actúa en 
el campo de lo social, constituyendo a los individuos en sujetos a través de mecanismos de 
interpelación organizados en prácticas y aparatos (Althusser, 2011). El concepto de inter-
pelación en la obra de Althusser refiere al modo en que cierta llamada por parte de la ley 
origina un giro reflexivo, una vuelta que en la aceptación de los términos con los que se 
interpela expresa la constitución del sujeto en un determinado lugar.

Por las constantes referencias a lo largo del ensayo, es importante tener desde un comien-
zo a la vista la cita de Althusser:

La ideología ‘actúa’ o ‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los individuos 
(los recluta a todos), o ‘transforma’ a los individuos en sujetos (los transforma a todos) 
por medio de esta operación muy precisa que llamamos interpelación, y que se puede 
representar con la más trivial y corriente interpelación, policial (o no) ‘¡Eh, usted, oiga!’.

Si suponemos que la hipotética escena ocurre en la calle, el individuo interpelado se vuel-
ve. Por este simple giro físico de 180 grados se convierte en sujeto. ¿Por qué? Porque reco-
noció que la interpelación se dirigía ‘precisamente’ a él y que ‘era precisamente él quien 
había sido interpelado’ (Althusser, 2011, p. 55).

En su uso policial y estatal, la fotografía funciona como un dispositivo de identificación, 
ofreciendo un recurso técnico idóneo para la función policial de asignar y verificar identi-
dades (Pêcheux, 2003, p. 166). El desarrollo moderno de la fotografía ha permitido catalogar 
y constituir archivos visuales sobre los sujetos a través del prontuario, en un cruce de vi-
sibilidades y encuadres que posibilita que este medio técnico devenga dispositivo. Como 
señala Susan Sontag, “fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con 
el mundo una relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto, poder” (Son-
tag, 2007, p. 14).

El presente ensayo plantea un ejercicio de interpretación de la exposición Bajo Sospecha del 
artista visual chileno Bernardo Oyarzún, desarrollando una suerte de lectura cruzada de la 
obra con el teatro de la interpelación de la ley de Althusser, donde la figura de la sospecha 
ofrece un modo para conceptualizar la forma en que la mirada policial y estatal escenifica 
violencias y otorga identidades estigmatizadas.

Bajo sospecha es una obra que nace de un acontecimiento biográfico del propio Oyarzún, 
cuando en 1998 fue detenido “por sospecha” mientras circulaba por la Avenida Vicuña Mac-
kenna de Santiago de Chile, en los alrededores de un lugar donde minutos antes había 
ocurrido un crimen, del que Oyarzún fue sospechoso por sus rasgos indígenas. 
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La forma en que Oyarzún utiliza encuadres propios de la fotografía policial y el retrato ha-
blado, ofrece un marco para pensar la forma en que el Estado emplea aparatos ideológicos 
como la fotografía para constituir a ciertos sujetos en el lugar de la sospecha y la crimina-
lidad. De ahí que la primera parte de la exposición de Oyarzún se titule El delincuente por 
(d)efecto.

El ejercicio crítico de interrogar los marcos y escenas de la acción policial, presente de 
forma explícita en la obra de Oyarzún, permite no solo resignificar la identidad de los su-
jetos puestos en el lugar de la sospecha, sino plantear una crítica general a los procesos de 
identificación y sujeción ligados a los aparatos ideológicos del Estado y su efectividad en 
el campo de lo social.

Abordaremos por tanto los debates contemporáneos en torno a la teoría de la interpelación 
de Althusser, para luego ensayar un ejercicio de lectura sobre su vínculo con la cuestión 
de la fotografía, el retrato, y sus vínculos con la propuesta artística de Bernardo Oyarzún.

Interpelación

Desde su publicación en 1970, el texto de Louis Althusser Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado ha ejercido una influencia decisiva en los debates sobre la ideología y los procesos 
de subjetivación, ofreciendo un marco de análisis desde el marxismo estructuralista para 
comprender los fenómenos ideológicos y en última instancia, la reproducción ideológica 
de la sociedad. 

La noción de interpelación, presentada en ese texto como un modelo para comprender la 
forma en que “la ideología interpela a los individuos como sujetos” (Althusser, 2011, p. 52), 
tuvo una amplia recepción en el debate teórico y político, porque puso el acento en la forma 
en que el Estado no solo controla y ejerce su dominio a través de los aparatos represivos, 
sino que además existe una variedad de aparatos, denominados Aparatos Ideológicos de 
Estado (AIE), que cumplen la finalidad de reproducir la sociedad y constituir a los sujetos.

La teoría de la interpelación ha nutrido un conjunto de debates sobre la ideología en el cru-
ce entre materialismo histórico, análisis de discurso y psicoanálisis. Michel Pêcheux en el 
campo del análisis de discurso (2003), Judith Butler en la teoría postfeminista (2001), Stuart 
Hall en los estudios culturales (2017), Slavoj Žižek y Mladen Dolar de la escuela psicoana-
lítica eslovena (Dollar, 1993; Žižek, 2016), son algunos de los autores que han nutrido sus 
enfoques sobre la ideología, la subjetivación y la teoría del sujeto a partir de la discusión 
abierta por este concepto.

En su libro Mecanismos psíquicos del poder, Butler aborda y profundiza algunos temas vincu-
lados a la teoría de la interpelación, en relación a la forma en que el sujeto que es interpe-
lado, al darse vuelta, acepta los términos con los que se le interpela. Butler problematiza 
qué es lo que hace que el sujeto se dé la vuelta y acepte la interpelación, identificando en 
esta aceptación de la ley un sentimiento de culpa, explicado por una cierta receptividad o 
vulnerabilidad ante la ley, que se vincula a la forma en que en este gesto al individuo le es 
otorgada su identidad o condición de sujeto. Butler argumenta la existencia, en la teoría de 
la interpelación, de una culpa original que la ley promete atenuar mediante la concesión 
de identidad. La existencia del sujeto solo puede comprobarse mediante una adhesión 
culpable a la ley, donde la culpabilidad garantiza no solo la intervención de la ley sino la 
existencia del sujeto (Butler, 2001).
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El foco del análisis de Butler está puesto en la cuestión de la búsqueda de identidad en el 
marco de la sujeción, que se expresa a través de la culpa en la constitución del sujeto. Aquí 
Butler toma una reflexión de Agamben para pensar en el ser como una potencialidad que 
cualquier interpelación no es capaz de apropiarse completamente (Agamben, 1997). Este 
fracaso de la interpelación puede socavar la identidad, pero también puede abrirse a for-
mas más éticas y abiertas de pensar la existencia.

Por su parte, la escuela psicoanalítica eslovena ha comentado la teoría de la interpelación 
en relación al vínculo que su formulación tiene con la obra de Lacan. Mladen Dolar, en su 
texto Beyond the interpellation, propone un regreso a Lacan para pensar la cuestión de su-
jeción, pues considera que la teoría de la sujeción de Althusser es incompleta, ya que no 
incorpora la noción de lo Real lacaniano, que permite pensar aquello irreductible a ésta, o 
en otras palabras, aquello que nunca llega a estar disponible para la subjetivación, por lo 
que el modelo de la interpelación solo puede explicar la formación del sujeto de manera 
parcial y debe ser enriquecido con el aporte del psicoanálisis lacaniano. Dice Dolar: “For 
Althusser, the subject is what makes ideology work; for psychoanalysis, the subject emerges where 
ideology fails” (Dolar, 1993).

El modelo de la interpelación, de acuerdo con la lectura de Dolar, no deja espacio para la 
subjetividad o interioridad. Al no incorporar la noción de lo Real lacaniano, no considera 
aquello en el sujeto que nunca está disponible para la subjetivación. Para sortear esta au-
sencia en la teoría de Althusser, propone la distinción entre un ámbito psíquico y un ám-
bito simbólico, que se sitúa más allá de la interpelación.

En el marco de la misma tradición intelectual, Žižek dedica extensos comentarios en su 
producción intelectual a la teoría de la interpelación, señalando que “el punto débil de su 
teoría es que él o su escuela nunca lograron precisar el vínculo entre Aparato Ideológico 
de Estado e interpelación ideológica” (Žižek, 2016, p. 73), lo que implica una dificultad para 
conectar esta teoría con el carácter material que Althusser atribuye al funcionamiento de 
los aparatos ideológicos inscritos en prácticas sociales.

Un último comentario a la teoría de la interpelación de Althusser que nos interesa para la 
formulación de un marco interpretativo de la cuestión de la fotografía y la obra de Bernar-
do Oyarzún, viene a partir de los planteamientos de Michel Pêcheux, uno de los discípulos 
de Althusser que ha hecho un esfuerzo por aplicar el esquema de la interpelación al aná-
lisis de la ideología y el discurso.

Althusser escribió sobre la función de la ideología en un sentido ahistórico, tomando los 
aparatos ideológicos en un sentido general. Para Althusser, la ideología tiene un carácter 
eterno, donde la interpelación lo que hace es convencer a los individuos de que siempre 
han sido sujetos. Por eso, Pêcheux realiza un esfuerzo por aplicar el esquema de la inter-
pelación a formaciones ideológicas concretas, para esto, desarrolla el concepto compuesto 
de reproducción/transformación para dar cuenta del modo en que la lucha de clases “atra-
viesa” los aparatos ideológicos del Estado en la propuesta de una teoría materialista del 
discurso (Pêcheux, 2003, p. 157). Este alcance realizado a la teoría de Althusser es impor-
tante para concebir la historicidad de los aparatos ideológicos, evitando de esa forma una 
reificación de estos dispositivos.

Los tres comentarios y alcances sobre la teoría de la interpelación que se han abordado; 
A saber, la promesa de identidad vinculada a la interpelación, la existencia de un ámbito 
más allá de la interpelación y la dimensión de historicidad en la interpelación, ofrecen un 
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marco sugerente para pensar los aspectos concretos de la interpelación en la fotografía. 
Y la forma en que este dispositivo no solo se pone al servicio de la interpelación, sino que 
otorga veracidad y legitimidad a la misma. 

Fotografía

Martin Jay sostiene que el pensamiento de Althusser, al igual que el de muchos de sus con-
temporáneos, se caracterizó por una “sospecha hacia lo visual” (Jay, 2007, p. 288). Aunque 
Althusser en sus memorias señala la importancia que, sobre todo desde su infancia, tuvo 
para él la vista (Althusser, 1992, p. 284), su proyecto teórico estaría marcado por un esfuerzo 
sostenido por obliterar la dimensión de lo visual. De ahí que todo esfuerzo por interrogar 
el lugar de la visualidad en el marco de la teoría de la interpelación sea un ejercicio de in-
terpretación y lectura sintomática, siempre abierto a la discusión.

La lectura que proponemos sobre el lugar de la visualidad en el marco de los procesos de 
interpelación, como adelantamos en la introducción, está dada por el lugar de la fotografía 
policial y su vínculo con la categoría de sospecha. Abordaremos la forma en que la cámara 
fotográfica, los prontuarios policiales y los retratos hablados constituyen un archivo o ca-
tálogo que en su particular forma de reconocimiento o hacer ver, incrimina y se convierte 
en un mecanismo probatorio. Como señala Susan Sontag:

En una visión de su utilidad, el registro de la cámara incrimina. A partir del uso que les 
dio la policía de París en la sanguinaria redada de los communards en junio de 1871, los 
estados modernos emplearon las fotografías como un instrumento útil para la vigilan-
cia y control de poblaciones cada vez más inquietas. En otra versión de su utilidad, el 
registro de la cámara justifica. Una fotografía pasa por prueba incontrovertible de que 
sucedió algo determinado (Sontag, 2007, pp. 15-16)

El carácter incriminatorio y probatorio de la fotografía abre una serie de posibilidades para 
el ejercicio de la interpelación e identificación de los sujetos en la acción policial, en un 
acto o práctica que “genera performativamente su propio fundamento ideológico” (Žižek, 
2005, p. 95), es decir, que en la misma práctica de la interpelación fotográfica construye sus 
propias justificaciones y su carga probatoria. La fotografía no solo se pone a disposición 
de la acción policial, sino que ella misma otorga legitimidad y veracidad a los procesos de 
identificación y reconocimiento. Prueba de estos es que “en la catalogación burocrática del 
mundo, muchos documentos importantes no son válidos a menos que se les adjunte una 
muestra fotográfica del rostro del ciudadano” (Sontag, 2007, p. 31).

Hay dos textos que han sido especialmente estimulantes a la hora de pensar el vínculo 
entre la fotografía y la teoría de interpelación: el ensayo de Miguel Valderrama sobre la obra 
de Eugenio Dittborn, titulado La aparición paulatina de la desaparición en el arte (2009), y los 
ensayos de Willy Thayer reunidos en el libro El barniz del esqueleto (2011).

Ambos textos enriquecen la lectura de este cruce entre fotografía e identidad, haciéndose 
cargo de los comentarios que se han hecho a la teoría de la interpelación descritos en el 
apartado anterior desde autores como Mladen Dolar y Judith Butler.

Miguel Valderrama, a propósito del análisis que Enrique Lihn realiza de la obra de Eugenio 
Dittborn Final de pista (Lihn, 2008, pp. 333-334), señala que:
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Se acostumbra observar que la temprana introducción de la fotografía en la pintura 
dittborniana tiene por objeto principal revelar la función social que cumple la máquina 
fotográfica como “máquina de estereotipar”. Entendida como un “aparato ideológico de 
Estado”, la máquina fotográfica se presentaría en el trabajo del pintor como una máqui-
na de identificar y producir sujetos (Valderrama, 2009, p. 55).

Sin embargo y siguiendo a Valderrama, la lectura que hace Lihn de la obra de Dittborn 
pone solo el acento en la dimensión de reproductibilidad técnica de la imagen fotográfica, 
dejando fuera de foco la cuestión de la representación, o mejor dicho, la imposibilidad de 
representar al “cuerpo dañado”, al tratamiento que Dittborn hace del cuerpo, de la desapa-
rición y su representación en el arte (Valderrama, 2009).

Podríamos decir por tanto, retomando el comentario de Dolar a la teoría de la interpela-
ción, que Lihn no es capaz de incorporar a su análisis aquello que se encuentra “más allá 
de la interpelación” (Dolar, 1993), la muerte como manifestación de lo Real, de aquello que 
se resiste a la simbolización y que en la obra de Dittborn, de acuerdo a la interpretación de 
Valderrama se nos confiesa como secreto.

Otro autor que ha trabajado el cruce entre fotografía, psicoanálisis e interpelación es el 
filósofo Willy Thayer, quien advierte sobre el carácter profiláctico de la fotografía de carnet 
y su vínculo con la penalidad moderna, en la descripción de la identidad ante la ley bajo 
la figura del delincuente posible (2011, pp. 26-27), que no es sino otra forma de enunciar el 
lugar de la sospecha en un orden policial que se describe desde la figura de lo inmunitario 
(Brossat, 2008).

El aporte de Thayer está dado por la posibilidad de pensar el vínculo existente entre esta 
dialéctica de la identidad que describe el régimen de la fotografía y una cierta genealogía 
del desasimiento (Thayer, 2011, p. 8) que interpretamos como una política de la desidenti-
ficación.

El rostro y su catálogo son inseparables aunque no terminan de coincidir. No van separa-
dos ni se asimilan. El rostro alude a un resto no catalogable y el catálogo a una sujeción 
que no termina de contener. Mutuo desajuste del cuerpo en la identidad y viceversa. In-
comodidad en la jerarquía y la subordinación que engendran la falta y la culpa (Thayer, 
2011, p. 9).

El desajuste entre cuerpo e identidad, como incomodidad que engendra la falta y la culpa 
es trabajado a lo largo de los ensayos de Thayer en un sentido que se puede vincular a la 
propuesta teórica de Judith Butler, como una adhesión culpable a la ley expresada por la 
identificación melancólica y la búsqueda de una identidad, que en el marco de los procesos 
de interpelación se expresa bajo la forma de una exoneración de la culpa:

Devenir ‘sujeto’ es estar continuamente en vías de exonerarse de la acusación de culpa-
bilidad. Es haberse convertido en emblema de la legalidad, en un ciudadano con buena 
reputación, pero para quien dicho estatuto es precario, porque ha conocido –de algún 
modo, en algún lugar– lo que es no tener esa reputación y, por tanto, haber sido repudia-
do como culpable. Sin embargo, puesto que esta culpa condiciona al sujeto, constituye 
la prehistoria del sometimiento a la ley mediante el cual se produce el sujeto (Butler, 
2001, p. 132)
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Este vínculo entre la culpa y la sujeción, como un estatuto precario del sujeto, ofrece un 
marco para concebir la crítica de Bernardo Oyarzún a los dispositivos de identificación 
como una política de la desidentificación, en la representación de un rostro que no se dice 
nunca desde su propia identidad sino desde la mirada del otro, aquel que la ley busca, y 
que Oyarzún ficciona desde la tercera persona, con la puesta en escena de la fotografía de 
prontuario, el retrato hablado y la introducción de la procedencia. Oyarzún interroga el 
lugar de la imagen y el retrato como soportes de la interpelación policial.

Bajo Sospecha

Así como “hay individuos que se pasean” (Althusser, 2011, p. 56), hay sujetos que son in-
terrumpidos, que son interpelados, que son detenidos, y que incluso son asesinados. Los 
aparatos ideológicos y represivos del Estado constituyen a ciertos sujetos en el lugar de 
la sospecha, ubicándolos según determinados rasgos y atribuciones de culpabilidad en el 
lugar del «estigma» o la identidad deteriorada (Goffman, 2006). En ese sentido, la pregunta 
de Pêcheux sobre cuáles son los motivos que llevan a que ciertos sujetos sean reclutados 
por la ideología (Pêcheux, 2003) puede ser contestada a través de una reflexión sobre el 
carácter ideológico del Estado chileno, que en una matriz neocolonialista y racista ubica a 
ciertos sujetos -sobre todo a mapuches, pobres e inmigrantes-, en el lugar de la sospecha. 

La obra Bajo Sospecha, de Bernardo Oyarzún, precisamente escenifica los medios de los que 
se sirve el Estado para interpelar a los individuos como sujetos, y por lo tanto constituirlos 
en el lugar de la sospecha. De esa forma, escenifica a través de técnicas policiales como 
la fotografía de prontuario y el retrato hablado, la forma en que en su propia biografía ha 
sufrido tanto la detención y la sospecha como la racialización y violencia, como resultado 
del lugar que le ha sido otorgado por su aspecto en el marco de los dispositivos de raciali-
zación, en el cruce entre su cuerpo y la historia. La propuesta artística de Oyarzún “explora 
el proceso de esta estructura de re-conocimiento que es, al mismo tiempo, la expropiación 

Imagen 1. “El delincuente por (d)efecto” en: Bajo sospecha. © 1999 
Bernardo Oyarzún, Chile
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estética de la individualidad por su remisión a una suerte de matriz común. Finalmente, el 
delito es ‘ser común’” (Rojas, 2016, p. 295).

La fotografía, como recurso incriminatorio y probatorio, es puesta al servicio de los apa-
ratos ideológicos del Estado como mecanismo de registro y de verificación. Su lugar, re-
presentado a través de la fotografía de prontuario es el de capturar y archivar la imagen 
del posible delincuente, cuya adhesión culpable a la ley es capturada, fotografiada, en el 
marco de la simultaneidad entre dominación y sumisión que otorga al sujeto su condición 
de tal (Butler, 2001, p. 131), y que a través de la sospecha jerarquiza, ordena y controla a los 
sujetos.

Esta identidad, otorgada mediante prácticas de identificación y reconocimiento, es esce-
nificada bajo la figura del delincuente en potencia, que Oyarzún recrea a través de tres 
imágenes, de frente y perfil, que evocan los retratos que captura la policía a la hora de ca-
talogar y archivar a los sujetos en sus dispositivos de identificación mediante el prontuario.

Un segundo aspecto de interés en la obra de Oyarzún para pensar el vínculo entre interpe-
lación e imagen está dado por la introducción del retrato. Las fotografías son acompañadas 
por un retrato hablado, que el mismo Oyarzún encargó a la policía y que va acompañado 
de la siguiente descripción: “Tiene la piel negra, como un atacameño, el pelo duro, labios 
gruesos prepotentes, mentón amplio, frente estrecha, como sin cerebro”. En una cruda 
escena que evoca a Cesare Lombroso y sus referencias sobre el sujeto de la criminalidad.

Imagen 2. “El delincuente por (d)efecto” en: Bajo sospecha. © 1999  
Bernardo Oyarzún, Chile. Fotografía: Paulo Carreras
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El uso del retrato hablado es interesante porque trae a escena dos sistemas de represen-
tación, el de lo visible y el de lo enunciable, cuyo cruce y desajuste es suturado por la au-
toridad policial en el ejercicio de una identificación-interpelación como forma-contenido 
que se presenta en el rostro retratado como figura “extrañamente familiar” (Pêcheux, 2003, 
p. 166).

La propuesta artística de Oyarzún pone en evidencia el marco bajo el que se constituye 
la interpelación, develando su carácter ideológico para explicitar cómo la interpelación 
nunca constituye plenamente al sujeto, abriendo por lo tanto un espacio para su crítica. Se 
narra, intencionalmente, desde la mirada de la tercera persona, del gran Otro. aferrándose 
al “autorretrato estatal como única promesa” (Thayer, 2011, p. 8), y develando de esa forma, 
los mecanismos a través de los cuales la imagen actúa como máquina de estereotipar.

En el cruce entre biografía e interpelación, Oyarzún utiliza el dispositivo visual para dar 
cuenta de sí mismo. Este ejercicio autodescriptivo surge de la interpelación. Como señala 
Butler, “Damos cuenta de nosotros mismos únicamente porque se nos interpela en cuanto 
seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en la obligación de rendir cuen-
tas” (Butler, 2009, p. 22). El delincuente por (d)efecto deviene sujeto por (d)efecto cuando se plan-
tea la pregunta por su identidad otorgada, y sobre la forma en que esta ha sido constituida 
por un otro en el lugar de la sospecha. Es una subjetivación política, un devenir-anónimo 
del sujeto en la obra de arte (Rancière, 2005), que opone el aparato estético al aparato ideo-
lógico de Estado.
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R e s u m e n

El cine, como representación artística 
que refleja el sentir de la sociedad en un 
momento determinado, evidencia en la 
segunda década del siglo XXI en Chile el 
quiebre con el biopoder de la iglesia católica. 
Postulamos que este cambio es motivado 
por denuncias de transgresiones ético-
morales de referentes de esta institución, en 
Chile y otros países, sobre abusos sexuales 
y sicológicos. Este trabajo explora cómo 
ha representado el cine chileno reciente 
a la iglesia católica desde una mirada 
biopolítica, mediante el análisis de cuatro 
largometrajes chilenos con foco religioso 
estrenados entre 2013 y 2017: La Pasión de 
Michelangelo… o el misterioso caso del vidente 
de Villa Alemana, El Bosque de Karadima, El Club 
y El Cristo ciego. La investigación permite 
identificar un cambio de representación 
mediática. Sin embargo, si bien las películas 
en estudio cuestionan a la iglesia, muestran 
la necesidad de salvación y pertenencia, 
también.

Representaciones de la iglesia católica 
en el cine chileno reciente
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1	 Este artículo se basa en mi tesis para optar al grado de Magíster en Comunicación Política en la Univer-
sidad de Chile.

A b s t r a c t

Cinema, as an artistic representation that 
illustrates how society feels at a certain 
moment, shows a fracture between Chilean 
society and the biopower of the Catholic 
church by the second decade of the 21st 
century in. We argue that such a shift is 
triggered by exposés of ethical and moral 
wrongdoings by key Catholic leaders, priests, 
including sexual and power abuses of many 
kinds, both in Chile and around the world. 
In this context, this paper explores how 
contemporary Chilean films have portrayed 
the Catholic Church under a biopolitical 
viewpoint. We do so by analyzing four 
Chilean feature films with a religious focus 
that were released between 2013 and 2017: 
La Pasión de Michelangelo... o el misterioso 
caso del vidente de Villa Alemana, El Bosque 
de Karadima, El Club, and El Cristo ciego. The 
study shows a shift in media representation. 
Although the movies criticize the Catholic 
Church, they are also driven by the need for 
salvation and belonging.
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Cine chileno, representación, religión, 
biopoder, iglesia católica chilena.
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Introducción

Yo no soy religioso, pero me interesa la religión sobre todo por dos razones: es un misterio gigante 
y está enraizada en problemáticas concretas, en vacíos de la sociedad. En Chile, la religión es una 
forma de construir sentido ante carencias sociales evidentes.

Christopher Murray, director El Cristo ciego

En apenas un lustro, de 2013 a 2017, el cine chileno estrenó cuatro largometrajes que abor-
dan la religión como tema central, en particular la religión católica, desde una mirada 
crítica. En orden cronológico son La Pasión de Michelangelo… o el misterioso caso del vidente de 
Villa Alemana (2013), El Bosque de Karadima (2015), El Club (2015) y El Cristo ciego (2017). Con 
excepción de este último, todos son protagonizados por sacerdotes.

Desde Ya no basta con rezar (Aldo Francia, 1973) no hay producciones locales con foco en la 
religión católica y hay que remontarse diez años atrás, a 1961, para registrar otro filme con 
esta característica: El cuerpo y la sangre, de Rafael Sánchez. Todas estas películas reflejan 
el contexto histórico de varios Chiles y la influencia ejercida en la sociedad por distintas 
iglesias Católicas.

Aunque los estados democráticos en nuestro país han adoptado la forma constitucional 
de estados aconfesionales, la cosmovisión que instala la religión, y en particular la iglesia 
católica, tanto en Chile como en Latinoamérica, determina demandas políticas y sociales 
que afectan el funcionamiento del campo político, siendo además un elemento de cohe-
sión social importante para ciertas comunidades (Tan Becerra, 2014).

Este trabajo intenta identificar cómo el cine chileno reciente representa las prácticas de la 
iglesia católica desde la perspectiva de un discurso en crisis, motivado por el conocimiento 
público de transgresiones ético-morales de referentes de importancia para esta institución 
en Chile y otros países, a través del análisis de las cuatro películas ya nombradas.

A nivel mundial, la crisis de la iglesia católica se inicia en 2002 cuando el periódico Boston 
Globe revela una red de protección de sacerdotes pederastas. En Chile explota en 2010, 
cuando el programa Informe Especial de Televisión Nacional presenta el testimonio de cua-
tro hombres que aseguraban haber sido abusados sexualmente por el sacerdote Fernan-
do Karadima, quien era considerado el guía espiritual de la élite santiaguina en los años 
ochenta y noventa. Sin embargo, no se debe dejar de considerar el impacto generado por la 
condena en 2003 al sacerdote José Aguirre Ovalle, el “cura Tato”, por nueve casos de abusos 
deshonestos a menores y uno de estupro, entre 1998 y 2002.

Las películas en estudio son de ficción y de corte comercial –es decir, de consumo masivo2– 
y fueron seleccionadas debido a que se estrenaron en un contexto de gran interés mediá-
tico y ciudadano por el conocimiento del encubrimiento de estos abusos. Esta elección se 
basa en que no solo el documental, sino también la ficción, rescatan imágenes y vivencias 
que construyen un registro histórico que forja la memoria colectiva.

El objetivo de esta investigación es establecer si ha sufrido cambios la representación his-
tórica y social de la iglesia católica en la ficción cinematográfica chilena a partir de la se-

2	  En palabras de Carolina Urrutia, un cine “comprometido con el mercado, con el espectador y con la ta-
quilla” (2010, p. 26).
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gunda década del siglo XXI, considerando las denuncias mencionadas, en el contexto de un 
proceso de secularización propio de la modernidad. Desde una mirada biopolítica, ¿cómo 
ha representado el cine chileno reciente a la iglesia católica?

Para profundizar en el tema, buscaremos apoyo principalmente en los análisis de Michel 
Foucault sobre biopoder, dispositivos de sexualidad y poder pastoral (Foucault 1989, 2003, 
2012, 2014, también Soto Morera 2015).

El acercamiento e interpretación audiovisual se realizará tomando en cuenta los estudios 
visuales, que resaltan el valor de las imágenes como síntomas de un estado de cosas de lo 
social, lo cultural y lo político (Guasch, 2003).

Como se puede apreciar, las películas propuestas para el análisis son posteriores a 2005: 
ese año marca un cambio relevante en la producción cinematográfica local, gracias a un 
rápido relevo generacional que no solo aprovecha al máximo las nuevas facilidades téc-
nicas (Mouesca y Orellana, 2010), sino que produce un discurso audiovisual que renueva 
el lenguaje e incorpora nuevos modos de abordar los temas. Esta transformación ha sido 
llamada novísimo cine chileno (Cavallo y Maza, 2010) y cine centrífugo (Urrutia, 2010).

Antecedentes de la investigación

Cine chileno y transformaciones de la iglesia católica

Muchas crisis ha vivido la iglesia católica en Chile desde la realización de la primera misa 
en el Estrecho de Magallanes en 1520, incluida la separación de la iglesia y el Estado de-
cretada en la Constitución de 1925, pero ninguna tan grave como la que originó la dimi-
sión masiva de todos sus obispos en mayo de 2018 por petición del Papa Francisco tras la 
divulgación de numerosos casos de abuso sexual3, los cuales fueron encubiertos por esta 
institución según establecieron varios fallos judiciales.

Jorge Bergoglio había realizado una gira por Chile entre el 15 y el 18 de enero de 2018 que 
destacó por su baja convocatoria4, muy diferente a la visita del Papa Juan Pablo II en 1987, 
en plena dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990)5.

3	 29 de los 31 obispos de la Conferencia Episcopal pusieron por escrito sus cargos a disposición. Por deta-
lles administrativos y canónicos, no ofrecieron su renuncia el obispo castrense, Santiago Silva, y el obispo 
vicario apostólico de Aysén, Luis Infanti.

4	 Con ocasión de la visita del Papa Francisco a Chile en 2018, la Corporación Latinobarómetro realizó una 
encuesta para registrar la evolución de la religión en Chile y América Latina entre 1995 y 2017. En el re-
sumen se señala que “Chile destaca por la fuerte caída del catolicismo y el fuerte aumento de los que 
no declaran tener ninguna religión, son agnósticos o ateos. Es un caso de secularización acelerada”. La 
Corporación asoció este fenómeno al caso Karadima. La encuesta también resaltó que el nombramiento 
del Papa Francisco, en 2013, produjo un repunte del catolicismo. De las cifras totales, se puede destacar 
que Chile es el país de la región que peor evaluó al Papa Francisco: 5,3 en una escala de 0 a 10, donde 0 
es una valoración “muy mala” y 10 “muy buena”. Paraguay mostró la valoración más alta: 8,3.

5	 El documento de la Pontificia Universidad Católica “Comprendiendo la Crisis de la Iglesia en Chile” (2020, 
p.10) expone que fue “esta respuesta tan inefectiva que malogró la visita del Papa Francisco a Chile en 
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Desde que Chile logra su independencia de España, la iglesia católica es un poder poten-
te y oficial que incide en la vida política, social, cultural y religiosa del país (por ejemplo, 
manifestando su oposición al matrimonio civil y cementerios laicos en el siglo XIX, y en 
contra del divorcio y la despenalización del aborto en el siglo XX). Como se expuso antes, 
esta hegemonía sufre una ruptura a partir de la Constitución de 1925.

A partir de la década del sesenta, en concordancia con los lineamientos de Roma, se po-
sicionó en Chile como un actor político importante en una época caracterizada por la po-
larización de los discursos, involucrándose en procesos sociales como la reforma agraria 
(1962) y la reforma universitaria (1967), fue potente defensora de los Derechos Humanos en 
la dictadura y participó en los primeros acuerdos para el retorno a la democracia, teniendo 
un rol protagónico en el Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia (1985).

Tan Becerra (2014) distingue tres etapas: desde 1965 a 1973 es una iglesia inserta en el 
catolicismo social, con énfasis en la moral pública y que se involucra políticamente para 
cambiar la estructura de la sociedad en pos de mejores condiciones de vida. Desde 1973 a 
1990 se compromete fuertemente con la defensa de los Derechos Humanos en dictadura, 
siendo reconocida como el único contrapeso que tuvo el régimen en el ámbito político. Con 
el regreso de la democracia, en 1990, retoma la moral sexual y familiar como sus principa-
les temáticas de trabajo.

Estreno de El cuerpo y la sangre

El terremoto de 1960 que destruyó Valdivia originó necesidades asistenciales y espirituales 
que le sirvieron a la iglesia católica para renovar sus lazos con la sociedad, cuando inten-
taban acomodarse aún a la pérdida de injerencia social y espiritual que conllevó su sepa-
ración constitucional del Estado y cuando arrastraba también la polémica causada por el 
anuncio de sanciones canónicas a los parlamentarios que votaran a favor de la derogación 
de la Ley de Defensa de la Democracia.

En términos ideológicos, América Latina vivía el cambio de década inserta en profundos 
debates iniciados en la segunda mitad de 1950 respecto de la modernización, el desarrollo, 
la industrialización, el papel de las clases y la relación centro-periferia (Nercesian, 2012). 
Los aires de rebeldía iniciados con la revolución cubana de 1959, el avance del movimiento 
hippie y los sucesos estudiantiles de mayo de 1968 en París consolidaron profundas trans-
formaciones políticas y culturales, propiciando un ambiente de creciente polarización.

En este contexto histórico, en 1961 es estrenada El cuerpo y la sangre, una mirada tradicio-
nal del mundo católico con foco en la caridad, la atención de los pobres y los enfermos. 
Fue dirigida por Rafael Sánchez, importante cineasta fundador del Instituto Fílmico de la 
Universidad Católica y sacerdote jesuita en ese entonces. Teniendo como centro una misa 
en latín, se presenta como una reflexión teológica que evoca la filmación de una liturgia, 
utilizando el montaje paralelo para crear un vínculo entre los ritos de esta y los conflictos 

2018” la que motivó una decisión inédita hasta ese momento en la institución: el envío de una comisión 
investigadora, encabezada por monseñor Charles Scicluna y monseñor Jordi Bertomeu, para escuchar a 
víctimas de abuso sexual y de poder cometidos por la iglesia católica chilena.
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de tres familias del Santiago de la década del sesenta. El rol del párroco fue asumido por 
un sacerdote real, el jesuita belga Josse van der Rest6.

Estreno de Ya no basta con rezar

En 1965 asumió la presidencia el democratacristiano Eduardo Frei Montalva con su pro-
puesta de Revolución en Libertad, un programa con énfasis en la justicia social y que tenía 
como uno de sus pilares fundamentales la Doctrina Social de la iglesia católica.

Es un tiempo sensibilizado por dos eventos católicos trascendentes: el Concilio Vaticano 
II (1959-1965) con su renuncia a una cristiandad de tipo medieval para avanzar hacia una 
mejor comprensión del mundo moderno; y la II Conferencia Episcopal Latinoamericana 
(CELAM) en Medellín, Colombia, para adaptar el Concilio a la realidad local. La evidencia de 
las desigualdades sociales obliga a la iglesia a reconocer que ser pobre no es un privilegio 
divino, sino un castigo humano, siendo este el caldo de cultivo para la Teología de la Libe-
ración en América Latina, región fervientemente católica hasta ese momento.

En 1967, la encíclica Populorum Progressio del Papa Pablo VI, hace un llamado profundo a la 
solidaridad universal para lograr el desarrollo de los pueblos, justificando la expropiación 
de posesiones malamente explotadas cuando se convierten en un “obstáculo a la prospe-
ridad colectiva”.

En estos tiempos agitados y en línea con el discurso socialista del nuevo gobierno de la 
Unidad Popular (UP) de Salvador Allende es que llega a las salas Ya no basta con rezar, del 
director Aldo Francia, realizada en 1972 y estrenada en el Festival de Cannes en 1973. Am-
bientada en Valparaíso en los años previos al triunfo de la UP, aborda la conversión de un 
joven sacerdote que sufre una crisis vocacional porque desea involucrarse de un modo 
más directo en la causa social del que le permite la jerarquía eclesiástica. Una huelga de 
trabajadores, quebrada por un benefactor de su parroquia, lo lleva a abandonar su entorno 
acomodado para levantar una humilde iglesia en un barrio pobre de Valparaíso, haciendo 
suya la lucha social.

El icónico afiche promocional muestra al sacerdote a punto de lanzar una piedra, algo que 
realmente no sucede: mientras participa en una marcha de trabajadores que se realiza 
en paralelo a la tradicional procesión por la Fiesta de San Pedro en Valparaíso, toma una 
bomba lacrimógena lanzada por la policía y la arroja de vuelta, momento en que la imagen 
se congela y marca el fin del filme. Es esta la única manifestación de violencia física del 
personaje en un ambiente marcado por la violencia estructural7.

Se le atribuye a Francia ser uno de los principales difusores del Nuevo Cine Chileno, que 
“tiene por finalidad despertar la conciencia del espectador respecto del medio en que vive 
y de los problemas sociales que este medio tiene” (Mouesca, 2005, p.118).

6	 Estrenos: El Cuerpo y la Sangre (27 dic. 1961). Ercilla. Recuperado 5 junio 2022 de https://cinechile.cl/es-
trenos-el-cuerpo-y-la-sangre/

7	 Definición de violencia estructural como es planteada por Penalva y La Parra (2008), entendiéndola 
como una estructura sistémica “invisible” que, por distintas vías, limita el desarrollo de una parte de la 
sociedad.
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Crisis de la iglesia católica en Chile: abusos sexuales

El capital social y político acumulado por la iglesia católica chilena se desmorona con el 
advenimiento del nuevo siglo y las primeras denuncias de abusos sexuales. 

El documento Comprendiendo la Crisis de la iglesia en Chile (2020), publicado por la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, resume que “194 ofensores (incluyendo hermanos y diáco-
nos) han sido objeto de denuncias por abuso sexual de niños, niñas y adolescentes cometi-
dos en Chile en el período 1970-2019” (pag.17). De ellos, 167 son sacerdotes, pero solo iden-
tifica a uno: Fernando Karadima. La organización BishopAccountability.org8 ha identificado 
al menos 122 clérigos, denunciados en su mayoría desde el año 20009.

En sentido estricto, la crisis chilena comenzó a gestarse el año 2002, cuando se conocieron 
las denuncias contra José Andrés Aguirre, condenado en 2003 a doce años de presidio, con-
virtiéndose en la primera y también la mayor pena que ha recibido un sacerdote chileno 
en la justicia civil. 

Un punto de inflexión lo marcó la emisión en 2010 del programa de investigación Informe 
Especial de Televisión Nacional, en el que cuatro hombres denunciaron a Fernando Karadi-
ma. Karadima no formaba parte de la jerarquía eclesial, compuesta por los obispos, pero su 
injerencia en la vida social de la “clase alta” de Santiago era muy importante. En la práctica 
rivalizaba con la influencia que tenía el arzobispo de Santiago de la época, Francisco Javier 
Errázuriz.

El 31 de diciembre de 2017 el diario La Tercera cerró el año con un titular que anunciaba 
tormenta: Crisis de la iglesia chilena inquieta en el Vaticano. Se informaba que en la tradicional 
visita ad limina que realizan los episcopados locales para discutir con el Papa los proble-
mas y desafíos globales de la iglesia, “además de abordar la misión de la iglesia en Chile 
se discutieron temas complejos, como los delitos canónicos cometidos por sacerdotes, los 
escándalos de pedofilia, la fuerte baja de las vocaciones y el rol de las escuelas católicas 
dentro del proceso de reforma a la educación. Pero también se tocó otro asunto que inquie-
ta especialmente a la Curia: la caída en la valoración y credibilidad de la iglesia chilena” 
(Rodríguez e Iglesias, 2017)10.

8	 Sacerdotes, hermanos, hermanas y diáconos que han sido denunciados públicamente en Chile. Recuperado 5 
junio 2022 de http://www.bishop-accountability.org/Chile/Banco-de-Datos/...

9	 De este listado resaltan varios nombres importantes, aparte de los de Aguirre y Karadima: Cristián Pre-
cht Bañados, sacerdote símbolo de la defensa de los Derechos Humanos en dictadura e ícono de la 
Vicaría de la Solidaridad; Francisco José Cox Huneeus, arzobispo de La Serena que en 2002 se retiró a 
un santuario de Schoenstatt en Alemania tras denuncias periodísticas, quien pidió perdón “por ese lado 
oscuro que hay en mí, y que se opone a la vida y las enseñanzas de Jesús”; y John Joseph O’Reilly, líder de 
los Legionarios de Cristo y capellán del Colegio Cumbres, quien nunca asumió su culpabilidad. A ellos se 
suman dos casos más recientes en la Compañía de Jesús: el del ya fallecido sacerdote Renato Poblete, 
por abuso y violación y el del presbítero Felipe Berríos, indagado civil y canónicamente.

10	 Según la encuesta Bicentenario 2017 de la Pontificia Universidad Católica de Chile, en el país “los ca-
tólicos oscilan en torno al 60%” (p.85). El estudio revela que quienes reconocen profesar el catolicismo 
bajaron de 66% en 2007 a 59% en 2017. Del 59% que se declara católico, 57% corresponde a hombres y 
61% a mujeres. En términos de edad, la cifra más baja es 48% en personas de 25 a 34 años y la más alta 
67% en el rango 35 a 44 años. Respecto al nivel socioeconómico, 66% se declara católico en el nivel alto, 
59% en el medio y 57% en el bajo.
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El Novísimo Cine Chileno y el cine centrífugo

A partir de 2005 se aprecia un cambio relevante en la producción cinematográfica en Chile, 
gracias a un rápido relevo generacional que no sólo aprovecha al máximo las nuevas faci-
lidades técnicas, sino que también renueva el lenguaje a través de recursos audiovisuales. 
Esta transformación ha sido llamada Novísimo Cine Chileno por Ascanio Cavallo y Gonzalo 
Maza (2010), y cine centrífugo por Carolina Urrutia (2010). Estos investigadores sitúan la 
eclosión de esta tendencia en la exhibición de un grupo de películas en el Festival de Cine 
de Valdivia de 200511. 

Para Urrutia, este cine destierra ciertos “presupuestos narrativos, argumentales y estéti-
cos” del cine de los años 1990 e inicios del 2000 en Chile. Describe la investigadora que el 
cine centrífugo rescata en sus obras una novedosa relación con el concepto de realismo 
y la entrega de protagonismo a nuevos actantes como el paisaje, “la cotidianeidad, (...) la 
priorización por la observación, la divagación, la mirada, la introspección” (Urrutia, 2010, p. 
44). Es un cine con cualidad de apertura que se aleja del centro, de la producción tradicional 
y plantea nuevas formas de narrar y/o nuevas narrativas. 

Cavallo y Maza (2010) destacan la formación académica de esta nueva generación de crea-
dores que nace a contracorriente del boom del cine chileno de la década anterior, con 
directores como Cristián Galaz, Andrés Wood o Boris Quercia y narrativas para atraer a 
grandes audiencias. 

Marco teórico

Poder, religión y biopoder

Todo campo académico se articula a través del interés y, en el caso del campo religioso, 
este está vinculado a la “necesidad de legitimación de las propiedades asociadas a un tipo 
determinado de condiciones de existencia y de posición en la estructura social”, dice Hugo 
José Suárez (2006), citando a Pierre Bourdieu.

Bourdieu (2006) plantea que en el proceso de racionalización de la religión se sustituye la 
sistematicidad objetiva de las mitologías por la coherencia intencional de las teologías. Así, 
mediante el control y mantención del orden simbólico, la religión juega un rol importante 
en la creación y sustento de esquemas de percepción, es decir, en la relación entre estruc-
turas de poder y estructuras mentales. La religión cumple entonces una función ideológica, 
práctica y política de absolutización de lo relativo y de legitimación de lo arbitrario, lo cual, 
según Tan Becerra, (2014), constituye una base de objetividad que invisibiliza los límites de 
las relaciones sociales y económicas que articulan las relaciones y posiciones de todos los 
grupos que componen la sociedad, colaborando en naturalizar ese orden. Tal como plantea 
el director Christopher Murray en la cita al inicio de este texto, la religión construye sentido 
ante carencias sociales. Dirigir conciencias es, para muchos, adecuar la vida.

11	  Se alude a la exhibición de En la cama, de Matías Bize; La sagrada familia, de Sebastián Lelio; Play, de Alicia 
Scherson; y Se arrienda, de Alberto Fuguet.
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Pero también hay una visión muy interesante en el espectro que abre Max Weber en Eco-
nomía y Sociedad. Allí profundiza respecto de las iglesias como instituciones que detentan 
“el monopolio de la coacción psíquica” (Duek e Inda, 2005). Esta variable es en extremo 
relevante, porque a las esferas de influencia también le subraya el concepto de la coacción. 
Patricia Lambruschini, en su ensayo El enfoque weberiano de la relación y la separación entre 
la iglesia y el Estado, puntualiza que Weber distingue dos clases de asociaciones de domi-
nación, que se diferencian ante todo por el tipo de medio coactivo al que recurren para 
mantener el orden:

Mientras que las asociaciones políticas se basan primordialmente en la coacción física, las 
asociaciones hierocráticas privilegian la coacción psíquica; conceden o rehúsan bienes de 
salvación. Con esto se llega a la antesala de sus definiciones del Estado y la iglesia. (Lam-
bruschini, 2021)

Jürgen Habermas (2015) plantea que el nexo religión-poder nace de la necesidad de las 
primeras sociedades organizadas estatalmente de legitimar su autoridad política: solo 
estableciendo una conexión convincente entre la ley del poder político y las creencias y 
prácticas religiosas los gobernantes podían estar seguros de que el pueblo seguiría sus 
órdenes. Habermas también aborda la influencia de la esfera religiosa en Ciencia y Técnica 
como Ideología (1986), donde desarrolla un concepto de ideología como una comunicación 
fundamentalmente distorsionada que habilita el orden imperante.

Esa proyección también se la puede confinar a la diada conducta-vigilancia. La reflexión 
de Foucault respecto al biopoder se vuelve necesaria dado que, como plantea Byung-Chul 
Han (2016),el poder disciplinario apuesta más por los reflejos que por las reflexiones, y es 
Foucault quien liga el poder disciplinario al origen de la prisión. Mediante el encauzamien-
to de la conducta y la vigilancia se traspasa la sangre y la carne: antes que con la espada, 
trabaja con normas y normalizaciones.

Derecho de muerte y poder sobre la vida (Foucault, 2014) se estructura en torno al entrelaza-
miento histórico de los conceptos de vida, sexo y sangre, convirtiéndose en mecanismos de 
dominación. Esto da inicio a la era del “biopoder”, cuyos cimientos el autor rastrea hasta el 
siglo XVIII, donde identifica los rudimentos de las técnicas inventadas de poder de la ana-
tomopolítica y la biopolítica, “presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizadas 
por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la escuela, la policía, la medicina in-
dividual o la administración de las colectividades)”. El biopoder, plantea Foucault, se ejerce 
a través del dispositivo de la sexualidad, que regula la vida privada ejerciendo control sobre 
los modos de reproducción, la natalidad y la vida sexual.

Estudios visuales

Junto al nacimiento de la prensa en el siglo XIX, el advenimiento de la fotografía, la radio, 
el cine y la televisión, juegan un rol importante en las sociedades industriales, puesto que 
producen nuevas formas de discursividad (Verón 2020). Así, en una sociedad industrial 
mediática los medios entregan un reflejo –“más o menos deformante, poco importa”, dice 
Verón– de ella y, a la vez, re-presentan y reproducen sin limitarse a una discursividad des-
criptivo-referencial.

Para describir el funcionamiento de la mediatización, Verón toma de la semiótica de Char-
les Sander Peirce los tres órdenes de sentido: el símbolo (actividad lingüística), lo icónico 
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(representación figurativa por semejanza) y los fenómenos indiciales (vínculo existencial: 
por ejemplo, el humo es índice de fuego). El significado de cuerpo-espacio-objeto es inter-
pretado por la movilización de puntos de referencia que ponen en juego el cuerpo signifi-
cante del receptor. Esta línea de pensamiento recalca la pertinencia de los estudios visua-
les como método de investigación para este trabajo.

Los estudios visuales no tienen como principal interés el valor estético de las imágenes, 
sino lo que ellas representan como síntomas de un estado de cosas de lo social, lo cultu-
ral, lo político (Guasch, 2003). Dice Guash que lo que cuenta es el “entramado del discurso 
semiótico” por el que cada obra contribuye a estructurar el entorno cultural y social en el 
cual está localizada.

Yamila Volnovich (2012), en su estudio sobre la evolución de la fotografía hacia el cine, per-
mite entender la importancia de las imágenes en términos de lo que (no) representan. En 
esa obra detalla la conmoción que causaron dos investigaciones del siglo XIX centradas en 
las condiciones anatomo-fisiológicas del observador ante una fotografía. La fatiga del cuer-
po, el descubrimiento de un punto ciego en la intersección del nervio óptico con la retina y 
la teoría de la propagación ondulatoria de la luz demostraron que la visión era defectuosa 
e, incluso, arbitraria. Al desacreditar el paradigma de verdad absoluta de la caja oscura es-
tos descubrimientos traspasaron el ámbito de la ciencia, desestabilizaron otras verdades 
e incidieron en la conformación de nuevos mecanismos de disciplinamiento que ya no 
apuntaban a la mente, sino al control del cuerpo: la anátomo y biopolítica de Foucault y la 
concepción marxista del hombre como fuerza de trabajo.

Nicholas Mirzoeff relaciona el modelo panóptico con la existencia de una visualidad coer-
citiva. En sus palabras, “no vemos simplemente aquello que está a la vista (…). Antes bien, 
ensamblamos una visión del mundo que resulta coherente con lo que sabemos y ya hemos 
experimentado” (2016a).

Metodología

El corpus

El examen de contenido buscó categorizar según tratamientos formal y narrativo, con en-
foque cualitativo y perspectiva interpretativa. El análisis fílmico busca develar la repre-
sentación del poder en el cine, en el entendido de que el lenguaje audiovisual – imagen, 
sonido, montaje, puesta en escena y narración (Zavala, 2010a)– interpela al espectador de 
una forma no inocente.

4.1.2.  Criterios de selección y enfoque de análisis

a) Formato: filmes de ficción estrenados en salas comerciales que abordan la religión como 
tema central. Se considera la categorización de cine documental y de ficción de Jacqueline 
Mouesca (2005).

b) Circulación: existe un riesgo económico asociado al éxito o no de una producción cinema-
tográfica diseñada para público masivo. Cuando esta producción aborda en forma crítica 
una creencia se presume que el riesgo se incrementa. El bosque de Karadima encabezó la lis-
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ta de películas chilenas más vistas en 2015, con 307.695 espectadores; El Club sumó 45.118 
(lugar 7 entre 26 producciones). En 2013 La pasión de Michelangelo… ocupó el lugar 9 de 26, 
con 8.218. En 2017, El Cristo ciego sumó 1.511 (17 de 24).

c) Contingencia: los estrenos se realizan en un tiempo marcado por numerosas investigacio-
nes judiciales y periodísticas.

Análisis y resultados

Enfoque de análisis

Para el examen de las películas señaladas se aplicará un enfoque cualitativo y perspectiva 
interpretativa. Las herramientas a utilizar serán (a) la perspectiva de punto de vista cinema-
tográfico (Zavala, 2003) (b) la noción de actante de la narratología (Greimas citado por Sán-
chez, 2006) y (c) una lectura detallada o close reading de secuencias concretas (Denzin, 2004).

Análisis de películas, por año de emisión

El examen detallado de los filmes consideró sinopsis, contexto histórico, tratamiento na-
rrativo, audiovisual, de símbolos y prácticas religiosas, análisis de una secuencia de la pe-
lícula en cuestión y una reflexión final. Este análisis ha sido resumido en el contexto de 
esta publicación.

La Pasión de Michelangelo… o el misterioso caso del vidente de Villa Alema-
na (2013)

Inspirada en hechos reales, relata la investigación que realiza en Peñablanca el sacerdote 
jesuita Sergio Ruiz-Tagle, quien es encomendado por la iglesia católica para realizar un in-
forme sobre las presuntas apariciones de la Virgen en un cerro de Villa Alemana, en la zona 
centro de Chile. Se reporta que un joven vagabundo y huérfano de 14 años, llamado Miguel 
Ángel, puede ver y hablar con la Virgen, en momentos en que el país está convulsionado 
por violentas protestas callejeras contra el régimen militar. Los comercios del pueblo revi-
ven gracias a este fenómeno (alimentación y merchandising religioso).

Es el segundo largometraje de Esteban Larraín. Descrito por la crítica como un thriller reli-
gioso, tuvo un “desempeño excepcional en el extranjero”12.

12	 Su audiencia global fue de 78.218 personas, 8.218 en Chile y 70.000 en el extranjero. El informe de Cine-
ma Chile la destacó como uno de los “dos casos exitosos”. El primero es Gloria, exhibida en 22 países y 
con una relación de público de 1 a 6: 144.717 espectadores en Chile, 869.665 en el extranjero. La pasión de 
Michelangelo… fue exhibida en 7 países. Consultado en 3 junio 2019 en http://www.cinemachile.cl/estu-
dios/
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Las apariciones de la Virgen se informaron en “junio de 1983, coincidiendo con las primeras 
movilizaciones sociales en contra del régimen de Pinochet”13. Los mensajes de apoyo a la 
dictadura militar y de crítica a la iglesia motivaron las denuncias de que se trataba de un 
montaje orquestado por los organismos de seguridad del régimen para desviar la atención 
sobre las crecientes protestas y las denuncias de asesinatos y torturas, en medio de una 
severa crisis económica causada por el colapso del modelo económico neoliberal. 

Para el director, Michelangelo representa la gran metáfora de la atávica búsqueda de la 
identidad nacional14 en un contexto histórico de represión donde las personas buscaban 
espacios de liberación mediante milagros y fanatismo religioso.

La lectura más tradicional sobre este filme es que reflexiona sobre la fe, el fanatismo reli-
gioso y la necesidad de salvación, mezclada con ingenuidad; y la manipulación social en 
un contexto histórico de una sociedad reprimida donde la religión es usada como una he-
rramienta de manipulación. Todos los personajes, de distinta manera, aprovechan la situa-
ción en su propio beneficio. La culpa está presente en este espectáculo de la fe, mediante la 
comercialización de imágenes religiosas y la manipulación de los involucrados para sacar 
provecho al momento, ya sea protección y aceptación, relevancia social y religiosa, mila-
gros, manipulación social o dinero. Muestra también la sexualización asociada a la religión 
católica, mediante el travestismo y la caricaturización del personaje principal, además de 
la lascivia del sacerdote que lo cuida. Las investigaciones periodísticas sobre este caso no 
hacen referencia a algún hecho de connotación sexual con los religiosos involucrados, lo 
cual da cuenta del interés por evidenciar una problemática presente en la discusión públi-
ca al momento de la producción.

El Bosque de Karadima (2015)

Basada en hechos reales, relata la vida de Thomas Leyton, un adolescente con una fami-
lia disfuncional en busca de su vocación en la década de 1980 en Chile, quien encuentra 
en el sacerdote Fernando Karadima una figura paterna y de contención, pero finalmente 
termina denunciándolo por abusos sicológicos y sexuales cometidos a lo largo de 20 años. 
Karadima —en la película y en la vida real— es el popular párroco de la iglesia de El Bos-
que, considerado un “santo en vida” y celebrado por su capacidad de convocatoria y por su 
aporte de vocaciones sacerdotales a la iglesia. 

Es el segundo largometraje de Matías Lira. Fue la película chilena más vista en 201515. An-
tes del estreno, el Departamento de Comunicaciones del Arzobispado de Santiago envió 
un instructivo interno con orientaciones de discurso e invitaba a aprovechar “la atención

13	 Vida y milagros de la Virgen de Peñablanca (1985). APSI, (163): 19-23. Recuperado de: http://www.memo-
riachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0041475.pdf

14	 García, B. (23 abr. 2013). La Pasión de Michelangelo: la casi leyenda criolla que Esteban Larraín quiso traer al 
presente. El Mostrador. Recuperado 5 de junio de 2022 de https://www.elmostrador.cl/cultura/2013/04/23/
la-pasion-de-michenanguelo-la-casi-leyenda-criolla-que-esteban-larrain-quiso-traer-al-presente/

15	 Fue vista por un total de 307.695 espectadores según El cine en Chile en el 2015, el informe anual de la 
Cámara de Exhibidores Multisalas de Chile A.G. (CAEM). Estuvo 13 semanas en cartelera, en 55 pantallas.
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para fortalecer el posicionamiento de las medidas por crear una cultura de prevención al 
interior de la iglesia”16.

No sin cierta vergüenza, el gastroenterólogo James Hamilton, el periodista Juan Carlos 
Cruz, el abogado Fernando Batlle y el filósofo José Andrés Murillo relataron en el programa 
Informe Especial de Televisión Nacional cómo durante años Karadima tomó el control de sus 
cuerpos, mentes y decisiones, hechos que narra el filme. La iglesia reconoció los hechos, 
pero protegió al sacerdote, quien vivió una vida de retiro en recintos católicos. La justicia 
civil acreditó las denuncias, pero lo sobreseyó por la prescripción de los delitos. En 2018, el 
Papa Francisco lo expulsó del estado clerical.

El Bosque de Karadima destaca la fuerte alianza identitaria de la religión católica con la élite 
chilena e invita a reflexionar sobre las comunidades eclesiásticas que se transforman en 
sectas. Es la única obra de las seleccionadas para este estudio que se enfoca íntegramente 
en los abusos sexuales y sicológicos de miembros de la iglesia.

El Club (2015)

Muestra la vida de cuatro sacerdotes que viven en una casa de penitencia de la iglesia 
católica en el litoral central chileno. No viven en ese lugar voluntariamente, sino que han 
sido relegados allí por las autoridades eclesiásticas, acusados de cometer diversos abusos 
(pederastia, validación de la dictadura y violaciones a los derechos humanos, promoción 
de adopciones ilegales). Los cuida una mujer que no es monja, pero que se viste y actúa 
como tal, y quien se autodescribe como la carcelera de la casa, imponiendo rutinas y reglas.

La llegada de un quinto sacerdote acusado de abuso sexual y, de manera paralela, de la 
presunta víctima (un hombre mayor, drogadicto y alcohólico), altera radicalmente la vida 
del grupo.

Es el quinto filme de Pablo Larraín. Cuatro días antes del estreno la iglesia católica había 
presentado el protocolo “Cuidado y Esperanza. Líneas Guía de la Conferencia Episcopal de 
Chile para tratar los casos de abusos sexuales a menores de edad”17, con lineamientos para 
recibir denuncias, reparar a las víctimas y avanzar en la instalación de “ambientes sanos 
y seguros”.

Descrita como “una película feroz, por momentos aterradora”18, es un retrato indirecto de 
la maldad. Larraín ha defendido que esta no es una película de denuncia: “La película de 

16	 Los mandamientos de la iglesia para enfrentar el impacto comunicacional de la película de Karadima (22 
abr. 2015). El Mostrador. Recuperado 5 junio 2022 en https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2015/04/22/
los-mandamientos-de-la-iglesia-para-enfrentar-el-impacto-comunicacional-de-la-pelicula-de-karadi-
ma/

17	 Cuidado y Esperanza. Líneas Guía de la Conferencia Episcopal de Chile para tratar los casos de abusos 
sexuales a menores de edad (24 may. 2015). Recuperado 5 junio 2022 de http://www.iglesia.cl/detalle_do-
cumento.php?id=4366

18	 Cáceres, Y. (29 may. 2015). Los demonios de Pablo Larraín. Qué Pasa. Recuperado 5 junio 2022 en https://
www.latercera.com/revista-que-pasa/243-16955-9-los-demonios-de-pablo-larrain/
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repente se convierte en un objeto más político de lo que me hubiera gustado. Hoy, el cine 
nunca puede ser de denuncia. Yo no quiero cambiar cosas, quiero enseñarlas”19.

Es una lectura de la contingencia que se ocupa de cómo la iglesia católica traslada a loca-
lidades apartadas a los religiosos acusados, esperando que hagan penitencia mientras los 
protegen de la justicia penal. Sitúa a los protagonistas en un lugar pobre y aislado, donde 
pierden las atribuciones que gozaban como representantes de la iglesia, y tienen una mu-
jer al mando, en una institución que bajo el argumento de una corporalidad más crística 
ha negado a las mujeres el reconocimiento a los ministerios ordenados. Lo sagrado se des-
legitima: los símbolos y ritos religiosos se usan con motivos funcionales.

El Cristo ciego (2017)

Ambientada en el desierto chileno, muestra a Michael, un joven mecánico que vive con su 
padre alcohólico, en una familia quebrada tras la muerte de la madre que, enferma, recha-
zó todo tipo de asistencia médica en el convencimiento de que sería salvada por interce-
sión divina. Michael se aferra a la religión como una tabla de salvación y ansía una señal 
que le dé sentido a esta pérdida. Desarrolla la idea de que Dios habita a las personas, por 
lo que no son necesarios los intermediarios para hablar con él, y por lo que todo aquel que 
crea en Dios puede obrar milagros. Ya adulto, inicia un viaje por el desierto para intentar 
sanar la pierna de un amigo que ha sufrido un accidente. Como causa de su gestualidad 
mesiánica, durante el trayecto recibe peticiones para solucionar problemas diversos, desde 
bautizar a un niño hasta reflotar un restaurante con problemas económicos. Tras no poder 
realizar el milagro en su amigo, Michael vuelve decepcionado y avergonzado a su casa, 
donde los vecinos lo esperan con velas encendidas en su jardín para, también, tener un 
pedacito de santidad.

Es el segundo largometraje del director Christopher Murray. Después de pasar por festiva-
les internacionales en más de 20 países, fue estrenada en 2017, en la víspera de Viernes 
Santo. La fecha no fue casual. La película propone una profunda reflexión social y espiri-
tual respecto a la necesidad de fe, particularmente en ambientes donde se cruzan la po-
breza con el abandono social y religioso. Al director le interesa “reflexionar sobre cómo la 
fe religiosa llena las carencias personales y sociales como una forma de supervivencia”20.

La crítica destacó la ambiciosa construcción de un “Cristo real” por parte de Murray y su 
desencantada visión sobre el papel de la religión en la aceptación de la pobreza. La pro-
puesta de Murray no categoriza y deja un espacio respetuoso para que tanto el espectador 
con intereses religiosos como el que no los tiene, indague y ensanche sus propias reflexio-
nes sobre la fe. Es interesante destacar la necesidad de llenar vacíos espirituales que refle-
ja: en ningún momento muestra a un sacerdote. Esta ausencia se produce en paralelo con 
una notoria necesidad espiritual, lo que motiva acciones como que un laico realice ritos 
litúrgicos.

19	 Belinchón, G. (8 oct. 2015). Pablo Larraín: “‘El club’ está hecha para levantar susceptibilidades”. El País. 
Recuperado 4 junio de https://elpais.com/cultura/2015/09/18/actualidad/1442600977_801076.html

20	Explicación del director en Jirafa producciones. Recuperado en 4 junio 2020 en http://jirafa.cl/peliculas/
el-cristo-ciego/#tab-id-3
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Conclusiones

La cinematografía chilena reciente analizada visibiliza las estrategias tradicionales de su-
jeción de los cuerpos con las que la iglesia católica ejerce su poder en las esferas privada 
y pública de los individuos, y cómo esas estrategias raramente sometidas a juicio crítico 
comienzan a ser cuestionadas producto del conocimiento público de profundas fallas va-
lóricas, éticas y espirituales. Configuran un período histórico trascendente en la historia de 
la iglesia católica en Chile, por cuanto reflejan una mirada desacralizada.

Los filmes analizados revelan distintos grados de opresión psicológica de los personajes, 
causados por factores familiares, políticos o circunstanciales, que generan escenarios vul-
nerables propicios para distintas formas de manipulación: el fervor popular, la fe, la devo-
ción religiosa abren el camino al control social mediante el manejo simbólico. Si bien todas 
estas producciones cancelan a la iglesia, muestran la necesidad de salvación y pertenencia.

Se puede postular que el cine chileno ha vivido una interesante evolución temática y au-
diovisual con diversificación de temas y formatos, al mismo tiempo que ha perdido el te-
mor a enfrentar temas religiosos, por ejemplo, ver a un cura masturbando a un joven en El 
Bosque de Karadima, o una verdadera asociación ilícita de curas en El Club. En relación con 
el lenguaje, los cuatro filmes desarrollan un lenguaje vulgar, tanto de los sacerdotes como 
de los laicos.

La prensa jugó un papel relevante en la investigación y difusión de abusos cometidos por 
sacerdotes. Este cariz sexual se traslada a las películas, con excepción de El Cristo ciego. Los 
directores corrieron un riesgo al pensar estas obras con objetivo comercial, pero también 
permite suponer que la sociedad aceptaría este tipo de crítica, es decir el poder fáctico 
mostraba grietas.

Una interesante investigación de Sophie Dufays y Geneviève Fabry (2021) detecta la oposi-
ción subyacente entre la fe popular/femenina y la razón intelectual/masculina en La pasión 
de Michelangelo… Extrapolando esta mirada, todas las películas en análisis muestran una 
visión despectiva de la mujer, la cual solo cumple un rol asistencial en la jerarquía católica.

En resumen, es posible plantear que el cine actúa como una memoria colectiva, la que en el 
caso de esta investigación devela una serie de fracturas en relación con la influencia y res-
peto por la iglesia católica en Chile. La ficción audiovisual reciente ha revelado una pers-
pectiva que cuestiona las formas habituales de aplicación del poder de la iglesia católica, 
identificándose un quiebre en las representaciones del siglo XX respecto al siglo XXI. Así, 
es posible percibir una mirada crítica en las representaciones ficcionales del cine chileno 
respecto a la iglesia católica a partir de la primera década del siglo XXI.

Sin embargo, también es desafiante alejarse por un momento de la crítica fílmica al con-
junto iglesia/poder/persona/transgresión, que resulta evidente en cada una de las obras 
analizadas, y teorizar respecto de una segunda lectura: si la crítica al eje de dominación de 
la esfera religiosa puede ir un poco más allá. ¿Hacia dónde? Cabe preguntarse si consciente 
o inconscientemente los directores incluyeron a alguien más dentro de su abanico. Y bajo 
aquella lógica, lo que emerge es la posibilidad de que en el cuadro aparezca la fragilidad de 
la misma feligresía devota de los cánones de la iglesia católica. Es sano preguntarse si ese 
escenario torcido que muestran las películas, y que dosifica estrategias de dominación de 
diferente tipo, no solo atañe a quien las ejerce y a los actantes que las reciben, sino a todo 



- 43 -EMERGENCIAS. Cuaderno del Magíster en Comunicación Política.

Representaciones de la iglesia católica en el cine chileno reciente  #1 2023 pp. 29-45

el público que convive a diario con esos mismos valores. Como si la puesta en escena que 
define la iglesia católica, para ordenar en esos márgenes la matriz de la vida de las perso-
nas y su proyección tanto social como espiritual, fueran un parámetro para cuestionar no a 
la jerarquía eclesial ni a sus víctimas específicas, sino a un tercero, a todo el conglomerado 
que ordena su existencia bajo aquellos dogmas: en resumen, apuntando no a los entes que 
conviven dentro de las historias, sino a quienes las miran. De ser así, asumiendo aquella 
posibilidad de metarrelato-crítico, los conceptos de biopoder relativos a la representación 
religiosa podrían adquirir un valor aún más universal y drástico, confinados no simple-
mente a quien ejerce conductas dominantes, sino a quienes las validan y reproducen so-
cialmente.
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R e s u m e n

El terruqueo es una estrategia discursiva 
de deslegitimación política y social que 
alude a una acusación infundada e imputa 
injustamente el delito de terrorismo. Las 
víctimas más frecuentes son personas de 
origen provinciano, ajenas a círculos de 
clase alta o élites y con tendencia política 
progresista o de izquierda. ¿Por qué el 
terruqueo constituye un arma verbal y qué 
genera en la práctica? Debido al periodo 
de violencia que atravesó el Perú durante 
las últimas dos décadas del siglo XX, 
este fenómeno construye y refuerza una 
estructura social discriminatoria a partir 
de un discurso profundamente violento, 
con base en estereotipos que se refuerzan 
sistemáticamente. El presente ensayo ofrece 
un análisis semiótico a partir de elementos 
que permiten comprender el significado del 
terruqueo en el contexto peruano.

Palabras clave

Terruqueo, violencia política, 
discriminación, discurso público.

A b s t r a c t

Terruqueo is a rhetorical strategy of both 
political and social disenfranchising. It 
implies a baseless and unfair accusation 
about terrorism felony. The individuals 
that are more often labeled as terrucos 
are people of the countryside, lower and 
working class, and having progressive or 
left-wing political views. Why terruqueo 
must be considered a verbal weapon? And 
what is its impact? As a consequence of the 
internal conflict that affected Peru over the 
last two decades of the 20th Century, the 
concept of terruqueo builds and strengthens 
a discriminatory social structure by 
fueling a deeply violent discourse based 
on systematically reinforced stereotypes. 
This article conducts a semiotic analysis in 
order to better understand the meaning of 
terruqueo in the Peruvian context.

Keywords

Terruqueo, political violence, discrimination, 
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Introducción

«Eso ya no es protesta, eso es terrorismo». El 14 de diciembre de 2022, a solo una semana de 
haber asumido la presidencia de Perú, Dina Boluarte expresó este comentario durante una 
visita al Hospital de la Policía de Lima, donde conversó con policías que habían resultado 
heridos en enfrentamientos con manifestantes que protestaban contra el nuevo gobierno.1

La recién asumida presidenta escuchaba a uno de los policías narrarle los hechos violentos 
que ocurrían y no dudó en calificar como terrorismo los actos de protesta en los que, según 
contaba el agente, algunos ciudadanos utilizaban piedras y armas hechizas2 para atacar a 
las fuerzas del orden o defenderse de ellas.3

Boluarte, quien durante la campaña de 2021 —postuló a la primera vicepresidencia junto 
con Pedro Castillo— acusó a sus adversarios de recurrir al terruqueo por ser de origen pro-
vinciano y una candidata de izquierda, ahora recurría a la misma arma verbal para intentar 
descalificar a los manifestantes que marchaban en contra de su gobierno; manifestantes 
que, como ella, provenían de zonas empobrecidas como Apurímac.

No era, por supuesto, un acto aislado, ya que el terruqueo ha estado presente recurrente y 
a veces impunemente en la política peruana y en el debate público, sobre todo en los últi-
mos años. Pero desde la época de la dictadura de Alberto Fujimori (1992-2000)4 no se tenía 
registro de un jefe de Estado ‘terruqueando’ a manifestantes, al menos no públicamente. 
Y es sintomático que este discurso se mantenga hasta la fecha, con el riesgo de haberse 
institucionalizado al más alto nivel político.

Antecedentes

Si bien puede considerarse un neologismo, la palabra terruqueo ha cumplido en la práctica 
más de cuarenta años. Se utiliza desde sus orígenes para describir una situación en la cual 
se acusa de ‘terruco’ o terrorista a quien no lo es, o se alega actos de terrorismo que no son

1	 Boluarte estuvo acompañada del ministro del Interior, César Cervantes, cuyo sector está a cargo de 
la Policía Nacional del Perú. Véase: https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/15/dina-boluar-
te-tras-oir-testimonio-de-policia-herido-eso-ya-no-es-protesta-eso-es-terrorismo/

2	 En Perú, como en otros países, se denomina ‘armas hechizas’ al armamento, generalmente de fuego, 
elaborado de modo casero, artesanal o con materiales que no fueron diseñados específicamente para 
fabricar un arma.

3	 Tras la asunción de Dina Boluarte a la presidencia, ciudadanos de varias regiones del Perú salieron a 
protestar exigiendo diversas demandas: desde la liberación del expresidente Pedro Castillo —quien había 
sido destituido y detenido por intentar un golpe de Estado el 7 de diciembre de 2022— hasta el adelanto 
de elecciones generales, pasando por la renuncia de la presidenta, la disolución del Congreso de la Repú-
blica y el cambio de Constitución de 1993 a través de una Asamblea Constituyente.

4	 El 5 de abril de 1992, el entonces presidente Alberto Fujimori dio un autogolpe de Estado e inició un 
régimen dictatorial populista. Con el apoyo de las Fuerzas Armadas, ordenó disolver el Congreso —con 
dos cámaras en aquel tiempo— e intervenir el Poder Judicial, el Ministerio Público, el Consejo Nacional 
de la Magistratura, el Tribunal de Garantías Constitucionales, la Contraloría General de la República y 
varios medios de comunicación privados; además de perseguir a miembros de la oposición y secuestrar 
algunas personalidades.



- 48 - EMERGENCIAS. Cuaderno del Magíster en Comunicación Política.

El terruqueo en la política peruana: Un abordaje semiótico de la violencia en el discurso público  #1 2023 pp. 46-59

tal. Sin embargo, su definición va mucho más allá de una mera acusación infundada —lo 
cual se podría agotar en el ámbito legal, bajo los delitos de calumnia o difamación, según el 
Código Penal peruano—, pues tiene un fuerte componente sociopolítico.

El término terruco alude coloquialmente a un terrorista. Es una especie de hipocorístico 
que abrevia ese sustantivo empleado para definir a aquella persona que practica o comete 
actos de terrorismo. Se trata de un término de origen militar-policial5 que, con el tiempo y 
el uso, se ha trasladado al lenguaje político y al ámbito social, entrecruzado con variables 
de discriminación hacia poblaciones vulnerables.

Aguirre (2011) sitúa temporalmente el origen del término cerca del inicio del Conflicto Ar-
mado Interno (CAI), en 19806. Geográficamente, puede haber surgido en Ayacucho, donde 
Sendero Luminoso inició sus acciones terroristas y donde se registró la mayor cantidad 
de víctimas mortales del CAI. Durante este periodo y posterior a él, militares y policías 
no distinguían entre terroristas e inocentes y solían asociar a todos los ayacuchanos con 
terrucos, lo que se confirma a través de diversos testimonios recogidos por la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR).

El 19 de noviembre de 1981, el diario El Comercio publicó una caricatura en la que ilustraba 
a Sendero Luminoso dando la bienvenida a un ficticio “Club Terrorista” a un militante de 
Vanguardia Revolucionaria.7 Sin un precedente similar, este puede ser considerado como 
el primer acto de terruqueo en un medio de comunicación de alcance nacional, en tanto 
se deslizaba que un partido político— en este caso, marxista— tenía vínculos o integraba 
Sendero Luminoso, sin más pruebas que ser de izquierda.

El terruqueo se entremezcla, luego, con alusiones discriminatorias hacia personas vulne-
rables: por lo general, empobrecidas, provincianas, campesinos, quechuahablantes. Dice 
el historiador Flores Galindo (1994) respecto al contexto del año 1984, en pleno periodo de 
violencia:

Las palabras siguieron un itinerario paralelo a las muertes. “Senderista” fue sustituido 
por “terrorista” y esta palabra con el tiempo fue sinónimo de “ayacuchano”, que a su vez 
equivalía a cualquiera que fuese indio o mestizo, anduviera mal vestido, usara deficien-
temente el castellano… Decirse ayacuchano era admitirse incurso en la ley antiterroris-
ta (p. 334).

Es importante precisar que Ayacucho, como Apurímac y Huancavelica, es una de las regio-
nes más empobrecidas del Perú, donde a la falta de desarrollo y la discriminación estructu-
ral se sumó el ingrediente de la violencia, tanto la de grupos terroristas como del Estado, a 
través de las fuerzas armadas y policiales. Esa identificación entre ayacuchano y terrorista

5	 La película peruana La boca del lobo (Francisco Lombardi, 1988) retrata algunos cánticos utilizados por 
los militares para darse valor frente a los terroristas; cánticos que, no obstante, expresan una profunda 
violencia verbal: «Ya llegamos, a barrerlos / Ya llegamos, a joderlos / Terruquitos, no se escondan / Quiero verlos 
en la fosa». Véase: https://www.youtube.com/watch?v=PccotUs0hCg

6	 El Conflicto Armado Interno (CAI) fue iniciado por la organización terrorista Sendero Luminoso en mayo 
de 1980. Sus acciones, autodenominadas “lucha armada” contra el Estado peruano, causaron más del 
50% de las casi 70.000 víctimas mortales durante el periodo 1980-2000, según la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR).

7	 Véase: https://lum.cultura.pe/cdi/periodico/club-terrorista-vanguardia-revolucionaria-udp



- 49 -EMERGENCIAS. Cuaderno del Magíster en Comunicación Política.

El terruqueo en la política peruana: Un abordaje semiótico de la violencia en el discurso público  #1 2023 pp. 46-59

que describe Flores Galindo no ocurría solamente en esas mismas regiones, sino también 
en Lima y otras provincias, contra los migrantes internos desplazados de las zonas de 
conflicto.

Por otro lado, la CVR (2003) describe el origen militar-policial del terruqueo como un fe-
nómeno social. Se trata de una práctica mediante la cual las Fuerzas Armadas y la Policía 
Nacional asumían significados negativos hacia la población campesina, objeto de infun-
dadas sospechas y víctima de una violencia injustificada. Esa imagen desdeñosa hacia la 
población campesina funciona bajo la misma lógica de otros estereotipos racistas que han 
sido construidos por grupos dominantes.

En su informe final, la CVR (2003) describe:

De parte de las Fuerzas Armadas y Policiales se observa una asociación entre la perte-
nencia étnica y la participación en los grupos subversivos. Se juntan dos palabras en 
una sola y aparece una nueva: «indio-terruco», que sirve para designar a la población 
campesina en su conjunto. Bajo esta estrategia se produce una identificación falaz entre 
los indios y los subversivos, de modo tal que «todo indio/a es terruco/a». Se trata de una 
asociación perversa que hace caer sobre el indio y la india toda la culpa, el odio y el re-
sentimiento de la población (p. 71).

Y aunque el término declinó luego de que Sendero Luminoso fuera derrotado militarmen-
te a principios de los noventa8, siguió vigente durante la dictadura de Alberto Fujimori 
para estigmatizar a opositores políticos. Burt (2006) narra cómo la amenaza terrorista fue 
sobredimensionada con fines políticos, para justificar la arremetida contrainsurgente y el 
control militar sobre la población civil, así como para resaltar la imagen de Fujimori tanto 
en el país como en el exterior.9

[…] las tácticas autoritarias, las violaciones a los derechos humanos, y la vehemencia a 
cualquier costo para asegurar el tercer mandato a Fujimori, provocaron que la oposición 
creciera y se convirtiera en un duro escollo para las ambiciones del régimen. Los estra-
tegas del régimen desplegaron una serie de vías, incluidas el espionaje y la intimidación, 
para controlar a la creciente oposición. Otra táctica del régimen para desacreditar a la opo-
sición era acusarlos de simpatizantes del terrorismo […] Era común que los movimientos de 
oposición fueran asociados con el terrorismo en un esfuerzo para desacreditarlos y conservarse 
en el poder (Burt, 2006, p. 47) (resaltado nuestro).

Es así que, tras el retorno a la democracia, el terruqueo resurgió años después para de-
nominar o aludir a reales o a supuestos integrantes de grupos subversivos, siendo que

8	 La captura de Abimael Guzmán y el resto de la cúpula senderista, en septiembre de 1992, significó la 
derrota de Sendero Luminoso y el inicio del cese de las acciones terroristas.

9	 Burt (2006) también describe las tácticas militares utilizadas durante el régimen fujimorista: tortura, se-
cuestro y ejecuciones extrajudiciales, como en los casos La Cantuta y Barrios Altos, donde civiles inocen-
tes fueron asesinados en sendas operaciones contraterroristas que respondían a los mismos criterios 
del terruqueo. Por estos casos Alberto Fujimori cumple una condena de 25 años de prisión efectiva. Esto 
entra en correlato con el terruqueo al que recurre usualmente el fujimorismo y, por añadidura, la derecha 
peruana, contra quienes se mostraron de acuerdo con dicha sentencia (Pighi, 2021).
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algunos —pocos, a decir verdad— continuaban aún en actividad.10 Pero resurgió también, 
y de manera paralela, para desacreditar a toda persona con posturas políticas progresistas 
o de izquierda, a organismos e individuos defensores de los derechos humanos e incluso a 
personas de origen indígena por el solo hecho de serlo, por más pacíficas o democráticas 
que fueran (Aguirre, 2011). Esta lógica fue rápidamente adoptado por el discurso fujimoris-
ta en razón de lo antes mencionado.

Asistimos, así, a la herencia de una polarización maniquea que buscaba justificar la polí-
tica de la ‘mano dura’ en medio de una intención por prescindir de los controles demo-
cráticos. Y en un contexto como el peruano, condicionado por el periodo de violencia, el 
término terruco cobra un particular sentido, ya que, en la forma y en el fondo, es más que 
una acusación, en muchos casos, infundada. Es un insulto y una forma de menosprecio 
que deshumaniza.

Terruqueo: más que un insulto o una acusación

Acusar a alguien de terrorista o terruco tiene un fuerte componente violento en razón de 
una herida abierta que provocó una profunda escisión social en el país, tanto por la carga 
delictiva que implica cometer acciones terroristas como por el trato que recibían los reales 
o supuestos terroristas, o a quienes se les vinculaba con ellos.

Un aspecto básico para comprender este tema es, por ejemplo, el caso de los insultos, que 
son expresiones utilizadas cotidianamente para referirse de modo despectivo a quien se 
considera no sólo diferente, sino, y sobre todo, inferior. En el Perú contemporáneo, la rela-
ción de insultos es diversa y cambiante,11 y el contexto nos habla de que, al igual que en 
otros países, estos términos responden muchas veces a una estructura social heredada que 
privilegia a unos y relega a otros, precisamente en el marco de una particular perspectiva 
de poder y dominación que se manifiesta verbalmente a través de insultos. Estos suelen 
ser usados con el objetivo de remarcar y perpetuar las diferencias entre quien insulta y el 
insultado, entre «nosotros» y «los otros», entre opresores y oprimidos.12

10	 Hoy subsisten remanentes terroristas en el Valle de los Ríos Apurímac, Ene y el Mantaro (VRAEM), una 
zona con escasa presencia del Estado ubicada entre la sierra y la selva peruanas. A diferencia de las mo-
tivaciones políticas de la década de los ochenta y noventa, las actividades de estos grupos están más 
inmersas en el delito de narcotráfico.

11	 Según explica Aguirre (2011), los insultos pueden apelar al origen racial («cholo», «indio», «serrano», 
«negro») o a la orientación o conducta sexual («maricón», «cabro», «puta»), aludir a deficiencias inte-
lectuales («mongolo», «retrasado», «loca») o físicas («cojo», «chato»), como también al estatus socioe-
conómico («misio», «provinciano»). En un contexto de migración en Sudamérica, además, hay insultos 
referidos a la nacionalidad («veneco», «colocho»). Lógicamente, algunos de ellos se encuentran dentro 
de un proceso de resignificación y se han ido desprendiendo de su intención peyorativa o burlesca origi-
naria, o bien han sido objeto de apropiación o de reivindicación cultural por parte de los mismos grupos 
aludidos, otrora víctimas de esos insultos. Es el caso de cholo, negro, cabro o provinciano, entre otros 
ejemplos, que, sin embargo, admiten determinados matices, ya que, aun cuando ahora formen parte del 
habla cotidiana de las poblaciones antes afectadas, su uso dependerá siempre de un contexto, ya que, 
en algunos casos, podrían todavía entrañar una carga de desdén en las referencias.

12	 Es así que algunos grupos enfrentan constantemente situaciones de mayor vulnerabilidad, al ser des-
tinatarios de roles socialmente asignados según cualidades y capacidades predeterminadas que, por lo 
general, responden a lógicas de utilidad y productividad.
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Atendiendo a lo expuesto por Aguirre (2011):

El proceso de estigmatización de determinados grupos humanos a lo largo de la historia 
es un fenómeno social muy complejo, en el que juegan un rol decisivo elementos polí-
ticos, culturales y lingüísticos. Lo que importa resaltar […] es que el proceso de «marcar» 
lingüísticamente por medio del insulto y el abuso verbal ha contribuido decisivamente a la es-
tigmatización de individuos y comunidades a través de la historia, incluidos esclavos, grupos 
raciales, minorías sexuales, criminales, opositores políticos, inmigrantes y muchos otros 
(p. 107) (resaltado nuestro).

Encontramos entonces un trasfondo de discriminación, en el que se pretende segregar 
de un espacio con predominio a quien se considera ajeno a él, sobre la base de criterios 
hegemónicos como el origen étnico o el estatus socioeconómico, los cuales, aunque son 
relevantes para atender necesidades particulares, no deberían ser funcionales a una clasi-
ficación jerárquica.13

Y aunque no es únicamente esta lógica la que entraña acusar a alguien de ‘terruco’ —tér-
mino que para cualquier persona constituye una afrenta mayor que solamente un insulto—, 
sí es cierto que factores como el origen étnico y el estatus socioeconómico cualifican a 
quien se terruquea, y a partir de allí el insulto deja de ser solamente un insulto para pasar a 
representar una estrategia discursiva de mayor desprestigio y deslegitimación, y se conec-
ta con un tipo de régimen y sistema político donde los terruqueados no encuentran cabida. 
La agresión verbal se convierte así en un arma de combate a partir de la deshumanización 
y, por tanto, llega incluso a justificar la muerte.

En este entender, terruquear forma parte sustancial de una perspectiva bélica supuesta-
mente antiterrorista, pero profundamente discriminatoria, en la que, ontológicamente, el 
terruqueado es visto como un antipatriota, un enemigo per sé al cual resulta admisible eli-
minar de la sociedad, inclusive al margen de la ley. Esto indistintamente de si el sujeto ha 
incurrido o no en la comisión de un delito (terrorismo u otros), lo que implicaría reconocer 
su naturaleza humana y, por tanto, la importancia de ajustarse a un debido proceso a fin 
de imponer la pena que corresponda, dentro de un Estado de derecho.14

13	 La búsqueda por mantener una distancia simbólica dentro de una misma sociedad hace parte de un sis-
tema caracterizado por no reconocer a algunas personas como ciudadanos plenos (sujetos de derechos), 
aunque admitir que son útiles o necesarias para lograr un orden socialmente establecido (jerarquías de 
clase) y para el desarrollo de ciertas tareas según una lógica de mercado (fuerza de trabajo), a efectos 
de que sea posible ejercer poder y maximizar la productividad, aun a costa del ejercicio de la violencia, 
ya sea simbólica o manifiesta. Es en este contexto en que se desarrolla el racismo, el cual, en palabras 
de Rancière (2011), no depende de una subjetivación política, sino que excluye personas a partir de una 
mera diferenciación étnica.

14	 Una lógica similar se cierne frecuentemente en el debate público respecto de las consecuencias penales 
de otros delitos de similar gravedad que el terrorismo, aunque también incluso con delitos comunes, lo 
cual sirve como justificación para algunos estados donde se aplica la pena de muerte, aun cuando sea 
una perspectiva reñida con el enfoque de derechos humanos que es mandatorio para todos los estados. 
Al respecto, Amenabar (2006) apunta que es como si el ser humano pudiera dejar de serlo dependiendo 
de las acciones que comete, “y ser excluido entonces del registro humano, en una especie de destierro 
ontológico-existencial” (p. 134).
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Al respecto, es imprescindible atender lo que dice el historiador peruano José Carlos Agüero:

El terruqueo no es social y cultural nada más, sino que es un dispositivo político. Su ob-
jetivo no es solo desacreditar sino expulsar. En el terruqueo no hay nada que se pueda 
superar: eres un agente del mal. Lo único que cabe es tu expulsión o eliminación. Dejarte 
inerte, sin posibilidad de generar más peligro. El terruqueo te vuelve no persona (Gómez, 
2023).

En tal sentido, el universo semiótico del terruqueo se torna mucho más peligroso al aglu-
tinarse con otros conceptos o características dentro de un mismo campo semántico, al 
punto de llegar a significar o representar lo mismo (Zavala, 2020). Esto acarrea que sea po-
sible el mismo trato y las mismas consecuencias penales o, peor aun, extrajudiciales para 
aquellos sujetos.15

Como advierte Escárzaga (2022), el soporte jurídico de la criminalización por terruqueo 
es la ley que tipifica el delito de apología del terrorismo, establecida en la década de los 
ochenta y que ha ido actualizándose y diversificando su alcance y endureciendo las penas. 
Sobre la base de este asidero legal, discursos terruqueadores han sido validados por diver-
sos actores políticos y medios de comunicación, al punto de haberse normalizado.

Cabe preguntar, entonces, ¿a quiénes se terruquea? ¿A quiénes es posible terruquear? 
¿Quiénes resultan terruqueables? Porque, desde sus orígenes hasta hoy, terruco pasó a ser 
ya no solo alguien que comete actos terroristas, sino todo aquel que es sospechoso de ha-
berlos cometido, haber colaborado o estar potencialmente vinculado con ellos, entendido 
así solo por tener una ideología o determinado aspecto que lo ilustra o etiqueta como tal, 
aquel que supuestamente los terroristas tienen o puede de alguna manera asociarse con 
algún movimiento armado.

Terruqueados y terruqueadores

En Perú, el espectro narrativo del terruqueo se sitúa entre la pertenencia a alguna organiza-
ción social (sindical, campesina, indígena, estudiantil) o partido político (de izquierda, pro-
gresista, socialista, comunista)16, el origen o los rasgos étnicos (cobrizo, indio, amazónico) y 
geográficos (provinciano, andino, sureño), un discurso antisistema (proclamas, demandas), 
o la vinculación con algunas instituciones (militancia, activismo, de defensa de los dere-
chos humanos), entre otras consideraciones.

La estrategia perversa del terruqueo consiste en asociar indefectible o inmediatamente al-
guna o varias de esas consideraciones con el terrorismo para, a partir de entonces, generar 
o reforzar discursos de odio basados en tales equivalencias. Surgen así, por ejemplo, frases

15	 Un antecedente lo podemos ver en la España franquista, donde el epíteto de «rojo» fue “grabado a san-
gre y fuego” sobre los cuerpos, las acciones y memorias de quienes habían defendido la república y se 
oponían al dictador Francisco Franco (Sevillano, 2007).

16	 Esto guarda estrecha relación con el origen ideológico de Sendero Luminoso, el cual parte de movi-
mientos sociales y políticos emprendidos por estudiantes y campesinos desde fines de los años setenta, 
interpretados de manera fundamentalista a la luz del marxismo, maoísmo y leninismo.
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como «No al comunismo, no al terrorismo», «los que protestan son terroristas» y alusiones 
a personas, lugares u organizaciones como «proterrucas» o «filoterroristas».

Es lo que ha sucedido con líderes indígenas o campesinos, políticos de izquierda —incluso 
en el ejercicio de la función pública, como ministros o congresistas—, manifestantes du-
rante protestas sociales, organizaciones de derechos humanos y lugares o muestras artís-
ticas como el Lugar de la Memoria (LUM) —el principal museo peruano dedicado a relatar 
la historia del CAI con el fin de promover la memoria y la reconciliación— o ‘El Ojo que 
Llora’ —un monumento que recuerda a las víctimas de las matanzas de Barrios Altos y La 
Cantuta—.17

El terruqueo es, a la vez, un seudo argumento de autoridad, pues quien lo usa quiere que 
sus razones sean válidas por sí mismas —independientemente si se acercan o no a la rea-
lidad— y ser reconocido como un demócrata, patriota, antiterrorista o verdadero peruano 
que supuestamente rechaza todo acto de violencia. En ese entender, las razones de las 
personas terruqueadas —no concebidas como iguales— pierden valor casi de forma au-
tomática frente a la opinión pública y los medios de comunicación, por el motivo inverso.

Sin asumirse como tales, los terruqueadores han encontrado cabida en partidos y movi-
mientos políticos generalmente de derecha, integrando dicha lógica en sus discursos y 
en sus prácticas, y mostrándose a favor de propuestas que, a partir del terruqueo, buscan 
aplicar una malentendida ‘mano dura’ como una política de Estado.

Otros ejemplos son las consecutivas campañas electorales donde el candidato de izquierda 
o al que se le identifica como antisistema resulta terruqueable, y así se manifiesta en de-
claraciones públicas por parte de actores políticos —incluyendo otros candidatos— como 
desde la prensa, a través de portadas, titulares, columnas de opinión y programas de tele-
visión.18 Y es también un claro ejemplo cómo un político de extrema derecha y cercano a 
grupos de poder que pide abierta y públicamente la “muerte” de un político de izquierda 
—sin consecuencias penales o críticas desde los medios de comunicación— no resulta te-
rruqueable, como sí resultaría en una situación inversa.19

El terruqueo sería difícilmente aplicado con personas provistas de privilegio, con algún 
poder político, económico o social, aun cuando algunas de ellas hayan estado directa y 
probadamente involucradas en actos de terrorismo. Un ejemplo particular puede verse 
en el trato desigual que hubo desde la prensa para Maritza Garrido Lecca, bailarina de la 
clase alta limeña, y para Martha Huatay, abogada de origen provinciano, habiendo ambas 
sido cercanas al cabecilla Abimael Guzmán y sentenciadas por el mismo delito y por igual 
periodo. En 2017, a su salida de prisión, el diario limeño El Comercio dedicó una portada y

17	 La página “No al terruqueo” ha recopilado con evidencia y rigor varios ejemplos de terruqueo en Perú. 
Véase: https://terruqueo.pe/casos-generales/

18	 Son evidentes los casos de Ollanta Humala (2006 y 2011), Verónika Mendoza (2016) y Pedro Castillo 
(2021). Al respecto, véase: Mendoza (2022). Algunas de las portadas más significativas sobre este fe-
nómeno corresponden al diario Perú21 (véase un ejemplo en: https://www.facebook.com/peru21/
photos/-sendero-luminoso-estar%C3%A1-presente-en-estas-eleccionesesta-es-nuestra-porta-
da-imp/10158192621490868/).

19	 Durante la campaña presidencial de 2021, el líder del partido de extrema derecha Renovación Popular, 
Rafael López Aliaga (hoy alcalde de Lima), gritó en un mitin “¡Muerte a Castillo!” en referencia al entonces 
candidato Pedro Castillo, del partido marxista Perú Libre. Véase: https://youtu.be/ylFuJZRvryw
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un amplio reportaje a Garrido Lecca, donde rehuía de llamarla «terrorista», mientras que 
en el caso de Huatay tituló sin ambages: «Martha Huatay, la próxima terrorista de Sendero 
Luminoso que saldrá de prisión».20

Como maniobra política, el terruqueo también busca el desprestigio a todo aquel que ose 
contradecir el discurso negacionista que solo reconoce crímenes por parte de los grupos 
subversivos y que tiende a negar la sistemática violación de los derechos humanos por 
parte del Estado, a través de las fuerzas militares y policiales. Este discurso, que alude a 
“casos aislados”, se corresponde también, e indefectiblemente, con un modo de justificar 
la muerte, incluso de personas inocentes.

La estrategia, de acuerdo con Jave (2022), expone principalmente a quienes denuncian en el 
espacio público los discursos de odio y la desinformación que niega o desconoce la historia 
y el contexto del Conflicto Armado Interno. Es el caso del terruqueo contra personas defen-
soras de derechos humanos como Raida Cóndor, 21 activista y madre de Armando Amaro 
Cóndor, uno de los nueve estudiantes de la Universidad Nacional Enrique Guzmán y Valle 
(La Cantuta) que fueron desaparecidos por el Grupo Colina en 1992.22

Así lo explica Jave (2022):

El problema de la desinformación es la viralización, la inmediatez y la réplica masiva 
que se produce en las redes sociales, lo cual genera no solo mayor confrontación sino 
que también expone públicamente a personas como Raida [Cóndor], produce una nueva 
estigmatización y, con ello, una revictimización en torno a la pérdida de su hijo. Y, a tra-
vés de ella, a todas las demás activistas que permanecen con sus familiares desapareci-
dos, y a la comunidad de derechos humanos.

Debido a que ese discurso negacionista defiende el accionar, en general, de los militares 
y policías durante el periodo de violencia, activistas como los miembros de la Asociación 
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos de Perú (ANFASEP) 
también han sido percibidos y estigmatizados como terrucos o parientes de ellos y, por 
lo tanto, sus demandas han sido silenciadas y/o tergiversadas (Tamayo, 2003). Sucede lo 
mismo con los hijos o familiares de sentenciados por terrorismo, ejecutados extrajudicial-
mente, desaparecidos o incluso indultados, —aun habiendo deslindado—, lo que los vuelve 
parias solo por la afinidad o por un lazo de sangre.

En un contexto así, la memoria, la verdad y la reconciliación terminan siendo, hasta ahora 
y pese al tiempo transcurrido, ideales todavía muy lejanos; mientras que la justicia —que 
además de sanciones debe incluir mecanismos de reparación y de no repetición— sigue en 
la lista de los pendientes.

20	Véase: https://www.facebook.com/somoselcomercio/photos/a.324955560887494/1407407365975636/, 
https://elcomercio.pe/somos/maritza-garrido-lecca-deja-carcel-noticia-454895-noticia/ y https://elco-
mercio.pe/politica/martha-huatay-proxima-senderista-salir-prision-noticia-460089-noticia/.

21	 Raida Cóndor ha sido acusada de terrorista en televisión nacional, al ser confundida con una exsenderis-
ta. Véase: https://youtu.be/77hqQdKpQtc y https://twitter.com/mimpperu/status/1491618708590145539.

22	 El Grupo Colina o Destacamento Colina fue un grupo paramilitar creado en 1991 como parte de una es-
trategia de guerra emprendida por el régimen fujimorista a través de las fuerzas armadas. Actuaba como 
un escuadrón de la muerte mediante sistemáticas violaciones a los derechos humanos, siendo los casos 
más conocidos las masacres de Barrios Altos y La Cantuta.
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La invalidación que genera el terruqueo también se ha manifestado contra la educación 
pública. Estudiantes universitarios han sido constante y sostenidamente terruqueados en 
los medios de comunicación y desde la opinión pública. Esto se explica por la influencia 
que quisieron imponer Sendero Luminoso y el MRTA23 en algunas universidades, y que hoy 
es alegada para estigmatizar tanto a docentes como a estudiantes como sospechosos de 
defender, difundir o tener vínculos con propósitos terroristas.

Ejemplos representativos son el trato recibido por estudiantes de la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga (UNSCH), a quienes, como ayacuchanos, se ha estigmatizado 
con desdén e invalidado sus demandas; o el caso de la Universidad Enrique Guzmán y Va-
lle, La Cantuta, donde nueve alumnos y un catedrático fueron desaparecidos por el Grupo 
Colina en 1992. Así también, estudiantes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM) son frecuentemente identificados como radicales, revoltosos y violentistas, entre 
otros calificativos peyorativos.24

Pero el terruqueo se hace presente también mediante el hostigamiento y la persecución 
por el solo estudio del marxismo o la lectura de literatura afín. En 2019, la Policía y la Fis-
calía abrieron una inexplicable investigación contra un curso sobre marxismo dictado en 
la UNMSM frente a lo que consideraban como “apología al terrorismo”.25 Este mismo argu-
mento ha sido esgrimido por la Dirección contra el Terrorismo (Dircote) de la Policía Nacio-
nal cuando ha realizado detenciones de líderes o miembros de organizaciones sociales, a 
quienes se suele imputar delitos teniendo como prueba el material incautado considerado 
sospechoso, en el cual figuran textos (políticos o académicos) derivados del estudio o prác-
tica del marxismo.

Las continuas investigaciones y detenciones por parte de la Dircote han fortalecido el dis-
curso terruqueador, pues desde el Estado oficializan el ejercicio del poder sobre personas 
susceptibles de ser acusadas de terrorismo sin pruebas.26 Ese discurso encuentra cabida 
en la opinión pública a través de la prensa, fácilmente predispuesta a replicar la “versión 
oficial” dándole verosimilitud sin cuestionamiento alguno.

Terruqueo y neoliberalismo

El terruqueo y una cierta amenaza de perder una situación de privilegio o de primacía 
en las relaciones de poder también aparecen estrechamente vinculados: en desmedro de 

23	 Movimiento Revolucionario Túpac Amaru.

24	 En 2017 una conductora de televisión llegó a llamar “aprendices de terroristas” a un grupo de estudiantes 
que tomaron el campus de la UNMSM como medida de protesta. Véase este y otros casos en: https://
terruqueo.pe/caso-emblematico-aprendices-de-terroristas/

25	 Véase: https://terruqueo.pe/policia-y-ministerio-publico-investigan-curso-de-marxismo-por-conside-
rarlo-delito-de-terrorismo/

26	 Entre otros ejemplos, en diciembre de 2020, en lo que se conoció como Operación Olimpo, la Policía 
detuvo de madrugada a 72 personas calificadas como “integrantes de Sendero Luminoso”. El escándalo 
fue tal —debido a la falta de pruebas y a la sospecha sobre la base de suposiciones y conjeturas— que el 
ministro del Interior presentó su renuncia al cargo y los detenidos fueron finalmente liberados, aunque 
luego de un largo proceso.
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quien habla de desigualdad, de quien cuestiona el abordaje de la pobreza y muestra una 
mirada crítica hacia el sistema de libre mercado.

Este puede ser considerado como uno de los principales resultados del modelo neoliberal, 
que institucionalizó la idea de que la seguridad monetaria y el bienestar constituyen res-
ponsabilidades absolutas de cada persona, mientras que quienes visibilizan condiciones 
estructurales que limitan la vida de millones de personas son catalogadas como antiestabli-
shment y antidesarrollo —y, por tanto, son terruqueables—, dado que la verdad hegemónica 
impone sobre la sociedad que el rol del Estado debería ser mínimo.

Protestas sociales contra proyectos extractivos han motivado este discurso, abonado tanto 
por el poder político como desde poderes hegemónicos como el sector empresarial privado. 
El lema «Terrorismo nunca más» ha sido clave para acallar cualquier discusión o cuestio-
namiento sobre las consecuencias negativas del neoliberalismo. Un ejemplo que ilustra 
aquello fue la declaración de un directivo de Southern Perú, una de las principales empre-
sas mineras del país, quien aludió a las manifestaciones contra el proyecto Tía María como 
«terrorismo antiminero».27

Otro tipo de manifestaciones, como la de trabajadores de empresas agroexportadoras que 
en 2020 protestaban por mejores condiciones laborales, también han tenido las mismas 
respuestas. El empresario iqueño Benjamín Cillóniz calificó las protestas como «lo más pa-
recido que vivimos al terrorismo»​,28 mientras que el congresista fujimorista Carlos Tubino 
tildó de «terroristas» a las personas que participaban del paro agrario, que terminó con tres 
jóvenes fallecidos.29

Atendamos a lo que señala Álvarez (2021):

Todos ellos activan el imaginario del sedicioso que llega del campo, y que busca esta-
blecer un cambio de las reglas de juego que son establecidas desde el centro del poder, 
Lima, principalmente. Lamentablemente, en esta campaña esto ha sido llevado a un ni-
vel de normalización, porque simpatizantes del fujimorismo han tildado de ‘comunistas’ 
y/o ‘terroristas’ a todos los que se oponían a su propuesta política. Y las redes sociales 
han sido escenario de una campaña de terruqueo constante, enfocado en quienes levan-
taban una crítica incluso al modelo extractivista (pp. 333-334).

De acuerdo con Maldonado (2020), los terruqueadores deben ser entendidos como un sín-
toma de un régimen político y económico que hasta hoy ha garantizado el imperio del 
mercado y el homo economicus, de los grandes negocios, principalmente financieros y ex-
tractivos, por encima de los derechos ciudadanos.

27	 Véase: https://rpp.pe/economia/economia/southern-anuncia-en-rpp-que-cancela-tia-maria-y-se-va-
de-arequipa-noticia-781902. Al respecto, el entonces ministro de Justicia y Derechos Humanos Gustavo 
Adrianzén también tuvo una referencia a «violencia terrorista». Véase: https://muqui.org/noticias/mu-
qui-informa/tia-maria-ministro-de-justicia-comparo-violencia-en-islay-con-el-terrorismo-de-sende-
ro-luminoso/

28	 Véase: https://rpp.pe/peru/ica/benjamin-cilloniz-sobre-protestas-en-ica-es-lo-mas-parecido-que-vivi-
mos-al-terrorismo-noticia-1307220

29	 Véase: https://twitter.com/TubinoCarlos/status/1334845554673786880
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En este aspecto, un punto clave a considerar es el falaz intento de equiparar el terruqueo 
con algún legítimo desarrollo argumentativo que, por ejemplo, cuestione el modelo o la 
estructura social, asumiendo que se trata de fenómenos similares, ambos negativos, am-
bos condenables. Por ejemplo, en una reciente entrevista, el expresidente Francisco Sagasti 
comparó el terruqueo con una supuesta acusación equivalente en sentido contrario: la 
denominación «neoliberal», considerando en su concepto que se trata de “etiquetas” de 
extremos opuestos o, peor aun, de acusaciones dicotómicas que se entrecruzan recíproca-
mente:

Hay tanto terruqueo como neoliberaluqueo. Basta de poner etiquetas. Un problema de 
la política en el país es que la gente no quiere pensar ni escuchar. Algunos políticos po-
nen al otro una etiqueta: caviar o neoliberal, y no piensan más. Eso exime de escuchar, 
pensar y dar respuesta. El terruqueo, neoliberaluqueo, caviareo, evoreo o lo que sea no 
lleva a nada.30

A ello se suman reduccionismos discursivos que intentan explicar la violencia manifesta-
da en protestas sociales y que definen simplificadamente al terrorismo como una «suce-
sión de actos violentos para infundir terror», lo que atiende convenientemente al dicciona-
rio pero omite el contexto y las características sociopolíticas, sobre todo en Perú, así como 
toda su carga simbólica de lo que es y lo que no.

Un análisis foucaultiano del discurso nos sugiere que las formaciones discursivas no re-
flejan simplemente las relaciones de poder: fundamentalmente constituyen relaciones de 
dominación, poder y control. Mediante las formaciones discursivas, las élites imponen el 
poder del Estado y el control sobre los grupos sociales, y dichas relaciones de dominación 
son reforzadas por prácticas políticas y sociales que reafirman las demandas insertas en el 
discurso de la élite (Burt, 2006).

Desde esa perspectiva, es posible comprender que los terruqueadores componen un “apa-
rato ideológico” que teje asociaciones y conceptos funcionales al fenómeno, y que en mu-
chos casos actúan desde el Estado, de la mano con la represión y con las fuerzas policiales 
y militares de su lado, a través de una estrategia de ‘mano dura’ contra los terruqueados. 
Se podría asimilar ese conjunto normativo que desde el Estado se nos impone como un 
aparato represivo y de censura, ya que, como señala Althusser (1970), el Estado puede ac-
tuar como una “máquina de represión que permite a las clases dominantes asegurar su 
dominación”.

Respuestas como las declaratorias de estado de emergencia, criminalización de la protesta 
y militarización de vías públicas para “gestionar” la conflictividad social forma parte de esa 
mirada bélica que se contempla desde un Estado con conducta autoritaria y un sector de la 
ciudadanía que lo respalda, al asociar a cualquier movimiento social organizado con el de-
lito de terrorismo y, por lo tanto, justificar la intervención armada y hasta posibles muertes.

No es coincidencia que, en el contexto de la crisis política y social de 2022, un congresista 
haya pedido en televisión abierta “eliminar a esta gente” en referencia a los manifestantes

30	Entrevista del diario La República. Véase: https://larepublica.pe/politica/actualidad/2023/01/14/francis-
co-sagasti-para-solucionar-un-conflicto-se-requiere-un-periodo-de-calma-y-mediador-con-credibili-
dad-dina-boluarte/
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contra el gobierno de Dina Boluarte.31 Manifestantes que, como se ha mencionado líneas 
arriba, provienen en su gran mayoría de sectores empobrecidos y, asimismo, poseen ca-
racterísticas próximas a lo que calificaría prejuiciosamente como insurgente, subversivo 
o, más directamente, terrorismo. Mientras que el citado congresista proviene de una élite 
política y económica que ha incorporado el terruqueo a su discurso cotidiano, al igual que 
otros representantes de clases dominantes.

Comentarios finales

La interpretación de que el terrorismo es hoy el germen que mueve las demandas sociales, 
las protestas ciudadanas y que sostiene las críticas hacia la estructura social y el modelo 
económico es, sin duda, peligrosa. Porque legitima la acción represora del Estado, junto 
con la ideología, con el apoyo de actores sociales y políticos afines, hacia cualquier tipo de 
manifestación contra los cánones establecidos. Es, asimismo, un aspecto desfavorable para 
el debate público característico de todo estado democrático.

Más aun, el terruqueo justifica el uso excesivo y desproporcionado de la fuerza cuando 
se alega actos de violencia por parte de manifestantes y no manifestantes, en medio de 
generalizaciones, ya que, aun cuando las protestas conlleven agresiones —sean aisladas 
o no—, es injustificable una respuesta en los mismos términos por parte del Estado, pues 
este abandonaría el camino de la ley y se sumergiría en una espiral de violencia que no 
haría sino erosionar los cimientos de una sociedad democrática y del estado de derecho.

Un acto de terrorismo no es cualquier acción o reacción violenta durante una manifesta-
ción pública. Tampoco lo es la búsqueda de una explicación al surgimiento del terrorismo, 
ya sea desde la política, las artes o la academia. Como no lo es el conjunto de reclamos y 
demandas de grupos de ciudadanos cuyos discursos no deben ser entendidos como opo-
nibles al desarrollo, sino más bien como ejes temáticos que pueden ser incorporados en la 
agenda pública. Estas demandas, sin embargo, con frecuencia son desestimadas, minimi-
zadas, incomprendidas, descontextualizadas o simplemente ignoradas cuando se expre-
san de manera pacífica.

El terruqueo es una peligrosa práctica de violencia que justifica y refuerza sistemáticamen-
te la histórica discriminación que hemos heredado en contra de poblaciones vulnerables 
en Perú, con resultados desde el intento de deslegitimación hasta la muerte. Por eso, cobra 
mayor gravedad cuando tiende a institucionalizarse a partir de lamentables declaraciones 
de la principal autoridad del país, pues, como sabemos, la palabra —sobre todo en el ejer-
cicio del poder— suele ser acción en potencia.

31	 José Cueto, congresista de Renovación Popular y excomandante de la Marina de Guerra, tuvo que ma-
tizar de inmediato sus palabras durante la entrevista: «Espero que en muy poco tiempo podamos em-
pezar a eliminar a esta gente. Eliminar no significa matar, [sino] sacarlos del contexto político». Véase: 
https://youtu.be/7j3IXtoeadM?t=512
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R e s u m e n

El siguiente artículo analiza con perspectiva 
crítica el imperio de la verdad como 
concepto fundamental del desarrollo 
humano y del proyecto moderno. Revisará 
cómo esa idea de verdad transita desde el 
absoluto de la fe durante la Edad Media 
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de comunicación funcionales a la operativa 
de las élites. ¿Cuál es la verdad que se 
construye en la modernidad? Se evaluará 
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como eje del aparato comunicacional, cómo 
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A b s t r a c t

This article critically examines the rule 
of truth as a key concept of human 
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as an intellectual and political project. 
The essay explores how the idea of truth 
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facing a capitalism covering everything, 
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prevailing practices end up blurring the 
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as a consequence, has paved the way for 
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throughout technological tools and digital 
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Introducción: ¿qué pasa con la verdad?

Algo pasa con la verdad. Uno de los motores fundamentales de la modernidad, la razón, 
que tiene su ancla fundamental en la búsqueda de la verdad, está en entredicho: es cada 
vez menos relevante para la toma de decisiones. De los gobernantes y los gobernados.

La búsqueda y las luchas por la verdad son dos de los aspectos que atraviesan la historia de 
la humanidad y de las distintas culturas. Ha operado como mecanismo de coerción, pero 
también como fijación de porvenires y estados deseados. Para el individuo, un trabajo ince-
sante por descubrir la luz del conocimiento: la verdad nos hace libres. Para las sociedades, 
un impulsor fundamental en el nacimiento de los Estados modernos, que impusieron un 
modelo de verdad en tanto mito fundador. Que se asumió como parte de un relato de desa-
rrollo como lugar deseado y aspirado por la humanidad. Una verdad que nos diera certezas 
y cerrara las fronteras a la anarquía. Un mito naciente de las democracias capaz de definir 
una hoja de ruta común. Según Castoriadis “lo verdadero no es nada y sólo el documento 
es verdadero” (1983, p. 155).

Asistimos a un cambio epocal. Tal como lo fue en el pasado el tránsito de la Edad Media a 
la Modernidad, hoy nos encontramos en medio de la crisis propia de un cambio de paradig-
ma. Si antes fue la razón la que reemplazó a la fe como elemento articulador de lo público, 
hoy son evidentes los síntomas de que la razón comienza a ser desplazada por un nuevo 
motor, que aún no se nos desvela, pero que deja al descubierto las fisuras propias de las 
crisis del interregno de Gramsci (1999, p. 37).

Es evidente que lo que tiene que nacer no ha nacido y claramente aún la modernidad no 
ha muerto. Pero qué duda cabe que la institucionalidad pensada y articulada a partir de 
lo moderno, sufre de grietas relevantes que son expuestas por una multitud cada vez más 
efervescente y que cuenta hoy con una herramienta/arma al alcance de sus manos: el te-
léfono móvil.

Néstor García Canclini nos ofrece una mirada que permite alumbrar en la oscuridad. Afir-
ma que el proyecto moderno muestra fisuras importantes y pareciera que no hay relato 
capaz de contener o explicar la realidad. No por falta de uno, sino que por la existencia de 
muchos relatos que compiten al mismo tiempo. La sociedad se transforma en un espacio 
de simulaciones. No sabemos bien qué hay detrás de lo que vemos ni cuáles son las fron-
teras entre lo artístico o la realidad. Hay un espacio performático en el arte que lo acerca 
a plantearse como un intérprete de la realidad, a partir de la evocación de una inminencia 
imaginada, pero que hace sentido. “El arte trabaja sobre la huella de lo ingobernable” (2010, 
p. 87).

En La Comunidad Perdida, José Bengoa propone que la modernidad se transformó para mu-
chos países, entre ellos Chile, en un ideal de permanente aspiración. Que a través de ella 
se ha reemplazado la idea de comunidades por la de sociedades, dejando en manos de la 
expansión económica los anhelos de libertad modernos. Una peligrosa barrera por la que 
deambulamos entre el paraíso terrenal de tenerlo todo, al abismo de caer en el sin sentido. 

Hay quienes no comprenden, ni soportan, que en medio del crecimiento económico exis-
ta malestar. Más aún, promovidos de un antiguo y trasnochado economicismo mecá-
nico, creen que “lo que es bueno para el país también es bueno para cada uno de sus 
habitantes”. La historia muestra muchas veces lo contrario. Los momentos de mayor 
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efervescencia política no son aquellos de crisis y depresión, sino, muy a menudo, de exi-
tismo, crecimiento y euforia económica. Allí los diversos estratos de la sociedad sienten 
el irrefrenable impulso a participar de los bienes y bondades que el sistema otorga sólo 
a unos pocos, buscando de alguna manera, a veces de cualquier manera, respuesta a sus 
demandas insatisfechas. Así, una sociedad que no reflexiona sobre sí misma, sobre su 
cultura, sobre sus formas de integración, de solidaridad interna, puede avanzar irreflexi-
vamente contra un muro en el que, sabiendo, se estrellará. (1996, p. 7)

Es razonable pensar que en el octubre de 2019 era cierto aquello del “Chile despertó”. Vea-
mos: un millón 200 mil personas marchando, protestando, manifestándose en el centro 
de Santiago de Chile, cada una con una motivación, pero al mismo tiempo con alguna 
aspiración común, referida a un cambio en la forma de administrar el pacto institucional 
que ha dado vida a esta joven república de 204 años. Después de una semana de periódicas 
manifestaciones en cada ciudad del país, unas más violentas que otras, y que mantenían a 
la autoridad política en vilo, no hubo ese 25 de octubre de 2019 espacio para que el aparato 
represivo del Estado, militares incluidos, pudiera contener tal fuerza ciudadana moviliza-
dora.

Qué cosa más curiosa: a poco más de 800 metros de esa masiva protesta (la más grande 
de la historia nacional) en el viejo palacio presidencial de La Moneda parecía no pasar 
mucho  en las calles que lo rodean. Las vallas policiales dispuestas para contener multi-
tudes destacaban por la pasividad de los pocos curiosos que se detenían. En realidad las 
personas caminaban en dirección contraria, para sumarse a la zona cero de la protesta: la 
recién bautizada Plaza de la Dignidad. Evidentemente esas vallas parecían insuficientes 
para poder contener, si así hubieran querido, a ese millón 200 mil personas marchando a 
La Moneda. No pensando en una especie de Golpe de Estado ciudadano, sino simplemente 
para hacer la protesta frente al lugar en el que se constituye el poder político, ahí donde se 
supone pueden emanar soluciones a las problemáticas ciudadanas, el lugar habitado por 
el Presidente/a de turno.

Mi sugerencia es que existía ese 25 de octubre esa certeza colectiva de que el espacio de 
acción del poder político fue sobrepasado y, por lo tanto, resultaba insuficiente para darle 
un relato a la protesta en tanto crisis política.

Si bien se trata de un fenómeno multifactorial, resulta interesante observar la máxima 
acuñada en el contexto de esa manifestación: “Chile despertó”. No deja de tener sentido 
que esa metáfora se pueda asociar a un estadio de ensoñación previo: un espacio onírico 
de divagaciones y de irrealidades. En definitiva un lugar en el que la verdad es suspendida 
para darle forma a un momento donde gobierna una imaginación involuntaria. No quiero 
confundir en este plano verdad con realidad, sino más bien catastrar que en el marco de 
aquella aseveración, la verdad opera como un mecanismo de nuevo punto de partida so-
cial: un nuevo pacto que se impone por la evidencia del agotamiento de una verdad que fue 
soñada pero nunca alcanzada.

Esta constatación nos invita a reflexionar en torno al imperio de la verdad en el espacio 
público. La verdad como motor fundamental de la construcción humana, su desarrollo 
espiritual, material y social. También nos obliga a visitar qué pasa con la institucionalidad 
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moderna que se asienta sobre la vieja idea kantiana del atrévete a pensar por ti mismo1. Y 
para ser aún más precisos, hacer el cruce con el periodismo como agente central del espa-
cio público y supuesto intérprete/divulgador de la verdad social.

Este ensayo pretende analizar las variables que permiten dar cuenta de los cambios que 
está experimentando el concepto de verdad en tanto mito fundador del pacto social que se 
asienta en los proyectos de Estados modernos. Desde esa premisa se pondrá en discusión 
cómo ese camino ha ido permeando en el espacio público a partir de la configuración de 
los nuevos elementos económicos, culturales y tecnológicos que han sido absorbidos por 
los medios masivos de comunicación, poniendo especial atención en cómo el periodismo, 
en tanto eje central del aparato comunicacional, transita hacia un margen ajeno al de su 
mito fundacional.

Pondremos atención en el caso de la prensa chilena y cómo ha ido perdiendo el espacio 
de credibilidad social que tenía asignado en función de la necesidad de la democracia de 
hacerla perdurar como proyecto posible, asumiendo la temprana responsabilidad de poder 
darle contenido y vigor al ecosistema de poderes constituidos, en conjunción con una clase 
política y cultural hegemónica. Veremos cómo ese tránsito llega a un punto sin retorno a 
partir de la globalización como hecho inherente del capitalismo, para cuestionarnos, en 
este contexto, si es que el modelo institucional del periodismo moderno tiene sentido en 
el marco de sociedades altamente dinámicas, críticas e informativamente desinteresadas 
de constituir en términos participativos del enjambre del poder.

Verdad: del mito, a la ilusión y el control. El periodismo 
entra en escena

Acaso una aspiración interminable de la humanidad, la verdad se asoma como un intangi-
ble lejano, inaccesible, imposible en muchos casos. La complejidad de la vida contemporá-
nea la supone inasible y al mismo tiempo parte de un proceso necesario. El desvelamiento 
de un secreto que se ilumina sea para guiar, sorprender, encantar o entristecer. La dura, 
cruda y pura verdad.

El mito bíblico judeocristiano instala el mito de la verdad como un motor de revelación, 
pero al mismo tiempo de tragedias. La sitúa en la zona gris de aquel que dice ser el camino 
y la vida y del que castiga a hombre y mujer por querer saber más, por intentar develar el 
secreto celosamente guardado que encierra la vida.

La tradición griega plantea el nacimiento de la Filosofía como un acto propio del Logos, 
cuando logra despercudirse del Mythos. La palabra, dice Aristóteles, se asume a sí misma 
como el corolario de un proceso en el que interviene la razón y por lo tanto que logra cons-
tituir al sujeto como un ente dotado en la construcción de un común.

Sólo el hombre, entre todos los animales, posee la palabra. La voz es, sin duda, el medio 
de indicar el dolor y el placer. Por ello es dada a los otros animales. Su naturaleza llega 

1	 Sapere aude es una locución latina que significa “atrévete a saber”; también suele interpretarse como 
“ten el valor de usar tu propia razón”. Su divulgación se debe al filósofo Immanuel Kant en su ensayo ¿Qué 
es Ilustración?, aunque su uso original se da en la Epístola II de Horacio del Epistularum liber primus.
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únicamente hasta allí: poseen el sentimiento del dolor y del placer y pueden señalárselo 

unos a otros. Pero la palabra está presente para manifestar lo útil y lo nocivo y, en con-

secuencia, lo justo y lo injusto (1991, pp. 43-44). 

Instinto y razón son las pulsiones de la humanidad que han pavimentado progresos, de-
sarrollos, horrores y sistemas de vida. Una dialéctica que ha estado lejos de encontrar un 
punto en común. La modernidad, desde las preguntas hechas por los padres de la Ilustra-
ción, ha impulsado y fortalecido la idea de la racionalización como eje central del porvenir 
humano. Casullo plantea que existe la idea de que la ciencia es el verdadero camino hacia 
la verdad. 

La cátedra va a tratar de disuadirlos de esta idea, va a plantear que un poeta solitario, 

quizás viendo un atardecer y pensando en su infancia, está más cerca de conocer la 

verdad que ocho años de estudio. Pero desde la perspectiva que estamos hablando, es 

precisamente el camino científico el que se va a imponer en este proceso de racionaliza-

ción del mundo, como el discurso por excelencia del encuentro de la verdad (1999, p. 18).

El orden durante la Edad Media, ponía a la verdad dentro del campo del instinto. Fe y 
religión operaron como categorías suficientes para entender la existencia: no había más 
verdad que aquella que la divinidad era capaz de proveer y los pastores de sus iglesias in-
tentaban descifrar. El retraimiento del Eros deviene en la pulsión de la racionalidad como 
elemento encausador. Según Marcuse “el principio de la realidad invalida el principio del 
placer: el hombre aprende a sustituir el placer momentáneo, incierto y destructivo, por el 
placer retardado, restringido, pero «seguro»” (1986, p. 29). El triunfo de la Ilustración fue 
girar el eje de la fe a la razón: la verdad no era una meta, sino un camino para el descu-
brimiento. Para que fuera posible el saber, era necesario pensar. Para conocer la verdad, lo 
imprescindible era saber.

El surgimiento de los Estados asoma como un desafío para los nóveles líderes que asumen 
la conducción de estas empresas públicas. Las universidades, como instituciones dedica-
das a la búsqueda de las verdades a través de la producción del pensamiento y la ciencia, 
se instalan como faros de esa iluminación permanente.

La verdad, en tanto mito fundador, sufre impactos: para los Estados sugirió una herramien-
ta suficiente para garantizar certezas. El surgimiento de las sociedades masa, constituyó la 
edificación de modos de vida funcionales para esos fines. Según Theodor Adorno, 

los arquetipos de la actual cultura popular quedaron establecidos relativamente tem-

prano en el desarrollo de la sociedad de clase media: hacia fines del siglo XVII y comien-

zos del siglo XVIII en Inglaterra. (...) las novelas inglesas de ese período, en especial, las 

obras de Defoe y Richardson, señalaron el comienzo de una actitud ante la producción li-

teraria que conscientemente creó, sirvió y por último controló un “mercado” (1953, p. 15). 

Los medios de comunicación aportan, en este contexto, el enjambre necesario para la 
ecuación de la modernidad: el surgimiento de mercados de alta interacción con lo popular 
controlado a través de certezas que operan con la fuerza de un aparato público fuerte.

Este rápido recorrido nos ilustra para advertir que, en el camino de la verdad se predispo-
nen una serie de condicionantes que la suponen peligrosa para la vida común. La cuestión 
pública pasa a tener un rol central en la construcción del nuevo tiempo, incorporando en la 
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escena a poblaciones hasta ahora desplazadas o derechamente inexistentes, conformando 
un gran y nuevo grupo social.

En ese marco, el rol institucional de los medios de comunicación resulta clave para reforzar 
la edificación de esos códigos comunes que se mezclan con las certezas. Casullo relata así 
la transformación del periodista alemán Karl Kraus, considerado como uno de los padres 
de la prensa europea, pero que lejos de vanagloriarse con un proceso que le permitía acce-
der a un escenario insospechado de fama,

descubre el secreto de la gestación de una sociedad de masas que se desconoce a sí 
misma, que entra en absolutas irracionalidades, que es víctima de tremendas manipu-
laciones de las conciencias, en tremendas instrumentaciones de los sujetos; eso nuevo 
que él está viviendo en la Modernidad; el gran medio de masas, el diario. Kraus es el que 
anuncia la catástrofe del espíritu (1999, p. 35).

El periodismo construye desde su esencia un compromiso activo en la búsqueda de res-
puestas que asomen verdades. Sin embargo, dicha promesa parece hoy diluida a la luz de 
la evidencia que demuestra el ejercicio hegemónico en su proceder.

En el desafío impuesto para este ensayo es necesario determinar que la explosión del ca-
pitalismo a escala global ha impactado en todas las áreas de la vida común construida. El 
imperio de esta idea se instaló en prácticamente cualquier actividad humana que implique 
el uso del tiempo.

La publicidad y también el periodismo han servido como plataforma activa de este pro-
ceso. A través de sus mecanismos de operación han terminado por confundir el espacio 
del nosotros, articulando un lenguaje propio que ampara el objetivo central del orden de 
violencia constituido. 

El caso del periodismo en la discusión respecto de la verdad, parece ser el más relevante 
en este sentido. Al instalar como prioridad institucional la supervivencia económica de sus 
operadores, transforma el ejercicio noticioso en la confección de un producto que antes de 
ser entendido, debe ser consumido y por lo tanto, capaz de venderse. “Que la verdad no te 
mate una buena historia”2, es un viejo adagio del periodismo estadounidense que desde 
mediados del Siglo XX impactó fuertemente en las salas de redacción de todos los perió-
dicos. La aparición de la televisión como plataforma, facilitó aún más la comercialización 
de aquellas historias, relegando la verdad, necesariamente, a la constitución previa de un 
relato capaz de impactar emocionalmente a públicos masivos.

70 años de esta práctica periodística (salvando excepciones honrosas, pero al mismo tiem-
po inoficiosas para cambiar el modelo) han impactado en la construcción de un espacio 
público carente de certezas de realidad. En el que la verdad ha sido transformada a través 
de elementos de comercialización y, en muchos casos, ha vuelto a enclaustrarse en grupos 
específicos que no encuentran en ese espacio público común, un camino que sea capaz de 
iluminar el viejo anhelo del ser humano moderno de liberarse del mythos a partir del logos.

2	 Frase atribuida a William Randolph Hearst, magnate de la prensa norteamericana, promotor del “I Make 
News”.
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¿El Periodismo como fuente de verdades?

Una de las particularidades del periodismo como profesión es que cuenta con una abun-
dante gama de catedráticos y reporteros que nutren un glosario de términos y refranes 
igual de contundentes. La mayoría de ellas versan sobre el deber ser del periodista en su 
función. De todas ellas, una de las que más ha calado en los últimos tiempos y que ha sido 
acuñada por distintos usuarios en redes sociales es: “si una persona dice que llueve y otra 
dice que no, tu trabajo como periodista no es darle voz a ambas: es abrir la puta ventana y 
ver si está lloviendo”3.

El origen de la frase es indeterminado, ha sido replicada por múltiples personalidades en 
los últimos años. Por ejemplo, el cantante español Ismael Serrano la transformó en viral en 
2021 en medio del debate sobre la efectividad de las vacunas contra el C-19 y la tentación 
de muchos medios ibéricos de entrevistar a personajes contrarios a la inoculación masiva. 
Mucho hay en el reclamo del artista sobre la necesidad de clarificar qué es el periodismo 
en nuestros tiempos y cuál es su compromiso con la verdad. 

Qué podemos responderle a Ismael Serrano y a las y los más de 22 mil seguidores que le 
dieron like a su publicación. Parecen números contundentes como para pensar que en rea-
lidad existe una mayoría ciudadana muy de acuerdo con el fondo de su texto. Por qué no 
habrían de pensar algo distinto si en realidad el periodismo siempre ha funcionado bajo 
el amparo de ser un faro de luz que alumbra los caminos oscuros de la modernidad. Que 
está ahí para poner en su lugar lo que debe ser. Ese es el pacto que permite que cumpla un 
rol social articulador e insustituible entre el Estado y la ciudadanía y que contribuye en la 
conformación de una opinión pública garante de la democracia.

Sin embargo, basta con echar un vistazo de no demasiada profundidad a las principales 
noticias de los medios masivos de prensa, para constatar que de “abrir la puta ventana” 
hay poco. Ya mucho se ha dicho al respecto de las razones ideológicas detrás de los due-
ños de dichos medios, que operan con amplios tentáculos consolidando en pocas manos 
los derechos de la gran mayoría de ellos y que María Olivia Monckeberg relata de manera 
excepcional en sus textos4. Me gustaría, en todo caso, detenerme en las prácticas perio-
dísticas como mecanismo de repetición que terminan pavimentando la justificación de 
cualquier noticia. Esta forma predominante de ejercer la profesión, a través de la auto-
matización de prácticas, procesos y cultura noticiosa, ha permitido que interpretaciones 
mañosas de la realidad terminen en titulares grotescos o derechamente mentirosos. En 
la dictadura chilena se dieron muchos ejemplos de una prensa servil en ese sentido. Pero 
¿qué pasó durante el retorno a la democracia y qué hay en nuestros tiempos respecto de 
esa forma de ejercer la profesión?

Para aproximar una respuesta el primer punto de la tabla nos obliga a recordar siempre 
que bajo cualquier punto de vista, aquellas prácticas periodísticas se ejecutan en función 
de medios de comunicación que son, antes de todo, empresas. Su naturaleza, por tanto, las 
obliga a sobrevivir a la presión económica diaria de generar recursos: sea para beneficio 
de sus dueños o, simplemente, para costear el trabajo mínimo de sus funcionarios. Esta

3	 https://twitter.com/SerranoIsmael/status/1364975449772855300 

4	 Ver: Monckeberg, María Olivia: Los Magnates de la prensa, Random House Mondadori, 2009. Santiago.
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constatación nos ayuda a entender que las noticias son -en esta idea- productos y los pe-
riodistas o reporteros sus productores. La presión editorial sobre esos productores no sólo 
tiene que ver con los contenidos, sino también -y sobre todo- con las formas. En el proceso 
de titular una nota, en la plataforma que sea, una de las exigencias básicas de la actualidad 
es que tenga un llamado atractivo para generar el interés lector. A este fenómeno se le ha 
terminado denominando como clickbait, que en términos sencillos implica que se ponen 
los esfuerzos editoriales de la producción noticiosa en extremar recursos para que el inter-
nauta termine clicando un link. Eso, dicen los expertos del marketing, garantiza tráfico en las 
páginas webs y esa mayor visita es posible traducirla en mayores ingresos por publicidad.

En una segunda dimensión, resulta pertinente dar una mirada hacia lo que hemos llama-
do “prácticas periodísticas predominantes”. Un resumidero de acciones y patrones que 
establecen una determinada forma de entender el periodismo en su ejercicio profesional. 
Como advierten Stange y Salinas: 

Frenesí, búsqueda de la verdad, “olfato”, independencia, honestidad: los elementos con 
los que periodistas y públicos construyen el mito de la profesión, aquella imagen a partir 
de la cual se dota de sentido la práctica periodística. Este mito opera a la vez como senti-
do común respecto a lo que es y hace el periodista. De esta forma, el mito no invisibiliza 
el proceso de producción de las noticias: al contrario, lo exhibe al modo de una práctica 
“ideal” que permite sancionar lo que es el “buen” periodismo y distinguirlo del “mal” pe-
riodismo. La verificación en la realidad de esta práctica ideal aseguraría la buena calidad 
de las noticias y, por tanto, el cumplimiento del rol social del periodista como mediador 
(Stange y Salinas, 2009, p. 10).

La tradición funcionalista de los medios de comunicación ha permeado con fuerza la ac-
tividad periodística y la ha dotado de un ecosistema propio. En palabras de Bourdieu “un 
campo”5 que le permite autogenerar insumos, promover vocerías y liderazgos en distintas 
áreas del quehacer social, y justificar su acción continua y permanente en el espacio públi-
co. La idea del periodismo como “el Cuarto Poder”6 lo instala como miembro permanente 
del aparato moderno, con cuyas herramientas los Estados, empresas y las élites, pueden 
controlar los tiempos de lo público. La producción noticiosa requiere de una serie de condi-
cionantes. Podemos encontrar en distintos autores del estructural funcionalismo modelos 
de comunicación (Shannon y Weaver, por ejemplo) y manuales de periodismo que han 
permitido construir, más allá de toda duda razonable, un oficio de características profesio-
nalizadas, con estándares de certificación noticiosa. Qué, Quién, Cómo, Cuándo, Dónde y 
Por qué, son, hasta el día de hoy, las preguntas que todo periodista se formula al enfrentar-
se a un hecho noticiable y las bases de enseñanza de la mayoría de las universidades que 
imparten la carrera de periodismo y comunicaciones.

Volvamos, en este punto, al reclamo de abrir la ventana, que asoma como una de las nor-
mas mínimas exigibles. La sociedad pareciera esperar del periodismo una función de 

5	 Pierre Bourdieu definía la idea de “campo” como el de un ecosistema de relaciones de poder entre agen-
tes o instituciones, en el que se desata una lucha por el monopolio, pero al mismo tiempo un área de 
superviviencia común que le permite sostenerse en el tiempo.

6	 Frase adquiere popularidad en 1787 cuando el filósofo Thomas Carlyle se la atribuye al político irlandés 
Edmund Burke, quien la pronunció en la Cámara de los Lores para referirse a la prensa sentada en las 
tribunas.
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certificación de verdades, pero las prácticas periodísticas predominantes, sólo nos sugie-
ren un tipo de periodismo vinculado con la exhibición  de opiniones basadas en rutinas 
acordadas y establecidas, como señalan Stange y Salinas: “Las prácticas periodísticas no 
se verificarían según su correspondencia a un modelo de “buen” periodismo, sino que so-
lamente garantizarían la repetición de un conjunto de operaciones que dan forma al dis-
curso periodístico y que están autovalidadas por el funcionamiento del medio” (2009, p. 
10). Se generan balanzas equilibradas en el contexto de un constructo social que requiere 
de aquella estabilidad. Y con un compromiso fiscalizador del poder que justifica su rol de 
defensa ciudadana fundamental para el desarrollo del tipo de democracia que se ha cons-
truido en la modernidad.

El reclamo por la búsqueda de la verdad que se hace en Twitter pone en cuestionamiento el 
corazón del mito fundador del periodismo. De qué sirve (porque se entiende como servicio) 
el periodismo si las respuestas, las verdades, las certezas, las podemos encontrar por vías 
más directas, menos mediadas y aparentemente más independientes. Los usos de internet, 
en este ámbito, han pavimentado cambios profundos en las mentalidades sobre lo común.

Periodismo, verdad y redes: relaciones, tensiones, pre-
tensiones y responsabilidad

Qué duda cabe que las redes sociales han dinamizado los procesos noticiosos a una ve-
locidad de vértigo. Hace 10 años la dinámica periodística obligaba a revisar los periódicos 
matinales de circulación nacional esperando “golpes noticiosos”. Pero la máxima de que la 
noticia no espera ha encontrado en las redes sociales su mejor aliado.

Byung-Chul Han, citando a Mcluhan, afirma que “la tecnología eléctrica ya está dentro de 
nuestros muros y estamos embobados, sordos, ciegos y mudos ante su encuentro con la 
tecnología de Gutenberg” (2014, p. 6), en un anticipo de lo que vivimos en nuestros tiempos 
con el imperio de internet y de los aparatos que se han creado para su uso. El periodismo 
se ha visto afectado en muchos sentidos, sobre todo en la competencia por la verdad.

Hoechsmann, Carr y Thésée afirman que “estamos mutando desde la existencia humana 
del homo sapiens (el ser humano que sabe) a un homo communicare (el ser humano que 
se comunica)” (Aparici, 2020, p. 11). Una nueva realidad en el que comunicar lo es todo. Por 
eso este nuevo nicho digital ha sido asumido por las salas de redacción como un frente 
en sí mismo, destinando a su revisión constante equipos de periodistas para pesquisar 
las búsquedas informativas diarias necesarias. ¿Estamos en presencia de un nuevo -o una 
ampliación del- espacio público? ¿Se puede pensar en un espacio público a partir de ins-
trumentos privados digitales, que además son intencionados a través de algoritmos que 
condicionan los temas que cada usuario visita de acuerdo con los intereses que demuestra 
inconscientemente?

Para el periodismo no parece haber espacio para esa discusión. La mayor parte de   los 
medios actuales están optando por sacar a sus reporteros de las calles y los tradicionales 
frentes noticiosos, para dejarlos frente a un computador o celular, revisando durante todo 
el día las redes sociales buscando información y también generando insumos para subir a 
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sus propias plataformas de noticias. En otros, el concepto de “multimedialidad”7, es el que 
controla los gobiernos editoriales, que buscan periodistas capaces de producir contenidos 
para distintas plataformas: una misma noticia contada en televisión, narrada para radio, 
escrita en lenguaje web y resumida en 140 caracteres para Twitter. Habría que sumar ahora 
un buen Reel para plataformas como Instagram y Tik Tok, que ya son parte del engranaje 
cotidiano de la mayoría de los medios tradicionales.

Pero esta misma vorágine ha sido pábulo para que el imperio de las verdades sea puesto 
en duda. No son pocas las falsas verdades que circulan en la Red y que son contadas en 
formato noticioso. Ya sea por inescrupulosos que usan cuentas con perfiles falsos o que 
intentan imitar a los grandes medios de comunicación. Un fenómeno hoy conocido como 
Fake News o posverdad, en el que, de acuerdo a Aparici, 

nos mostramos seducidos por una falsa promesa de empoderamiento en las redes cuan-
do prácticamente lo único que encontramos es diversión hasta morir y una reclusión en 
polos ideológicos que refuerzan nuestros gustos, emociones y retuits. Nosotros, cada uno 
de nosotros, somos los verdaderos actores de la posverdad (2020, p. 12). 

Las salas de redacción y las nuevas generaciones de periodistas han instalado con fuerza 
en los últimos años el concepto de Fact Checking, como mecanismo fiscalizador de las ver-
dades transmitidas, principal pero no únicamente, a través de redes sociales. En rigor pue-
de ser utilizado en cualquier ámbito que se produzca o genere información, pero en el caso 
del uso de internet se ha vuelto primordial atendido el alto flujo informativo y el aparente 
interés ciudadano por comentar, opinar, criticar o participar del debate público.

Una forma de graficar cómo opera el sistema, es lo ocurrido el 12 de julio de 2022 en Arica. 
Cerca del mediodía comenzó a circular por Twitter una fotografía de un pez Remo captu-
rado por pescadores artesanales. El usuario que subió la foto advertía que dicho hallazgo 
para los pescadores japoneses representaba el augurio de catástrofes, como terremotos o 
tsunamis. La imagen tuvo amplia difusión y pronto pasó a ser parte de los trends8 del día. 
No fueron pocos los medios digitales que dieron cuenta de esto, sin profundizar ni cuestio-
nar mayormente. Sin embargo, al día siguiente, a través de La Tercera en la que hoy es su 
sección “Qué Pasa”9, se firma la siguiente nota10:

7	 Concepto acuñado por Lev Manovich en su texto El lenguaje de los nuevos medios de comunicación. Paidós. 
2001.

8	 Modo en que se denominan los temas tendencias del momento.

9	 Era una revista de temas científicos que fue cerrada por decisión de Copesa que además de advertir pro-
blemas económicos para mantenerla en papel, afirmó que la nueva era del periodismo lo digital tendría 
tanta o más relevancia que el papel.

10	 Noticia publicada el 13 de julio de 2022 en https://www.latercera.com/que-pasa/noticia/coinciden-
cia-tras-aparicion-de-pez-que-anunciaria-terremotos-arica-registra-fuerte-temblor/IGNBJT4YXBEKTP-
TOU5ZVSKZCGE/
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¿El detalle? La lectura del texto de la nota dice precisamente lo contrario del titular: consul-
tados los expertos en la materia, concluyeron que no existe relación alguna entre la apa-
rición del pez, un leve temblor ocurrido por la tarde y el presagio de una catástrofe mayor.

¿Por qué se decide titular con un texto que no se condice con el espíritu de la nota? No po-
demos acusar que se cuenta una mentira, por el astuto (o conveniente) uso de un tiempo 
condicional y la elaboración de una pregunta, pero resulta evidente que hay un exceso de 
permisividad y, a lo menos, un desliz poco prudente, posible al amparo de una rutina de 
producción que valida el hacer una noticia de esta característica: “la lógica de la produc-
ción de noticias, por un lado, administraría los acontecimientos que constituyen la reali-
dad social y, por otro, definiría un circuito cerrado y rutinario para esta administración” 
(Stange y Salinas, 2009, p. 21).

Esta peligrosa relación del periodismo hegemónico con su objeto de trabajo y estudio ha 
permeado durante años en las personas que los leen, ven o escuchan. En esta era digital, 
dice Han, “los participantes en la comunicación no consumen las informaciones de modo 
pasivo sin más, sino que ellos mismos las engendran de forma activa. Ninguna jerarquía 
inequívoca separa al emisor del receptor. Cada uno es emisor y receptor, consumidor y 
productor a la vez. Pero esa simetría es perjudicial al poder” (2014, p. 9). Lo relevante es que 
se rompe con un pacto entre las partes. Esta es, a mi juicio, una de las principales razones 
para que durante la Revuelta del 2019 en Chile, buena parte del flanco de críticas se la lleva-
ran los medios y las principales tenían relación con la falta de confianza en la información 
que se emite y las garantías que existen de credibilidad.

En el ejemplo descrito, no podemos acusar a La Tercera de no hacer un esfuerzo por “abrir 
la ventana”. De hecho en la nota hay un trabajo intenso por recurrir a fuentes científicas 
para abordar el tema. Pero no es suficiente para evitar que a la hora de titular, se opte por 
una fórmula que abre el espacio a las dudas y el enigma.
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La relación que establece el periodismo con la ciudadanía, a partir de la ejecución de esta 
forma de ejercer la profesión, también es posible entenderla y explicarla en el marco de 
una transacción empresa/consumidor. Es el medio ofreciendo una lectura de interés a par-
tir de un gancho emocional que se traduce en un rédito comercial. “Es Mauro Wolf (1997) 
quien plantea que el newsmaking debe incorporar, como parte de su análisis e incluso como 
objeto de estudio, una serie de dimensiones que exceden las operaciones concretas plan-
teadas más arriba: los desarrollos tecnológicos, los cambios en la propiedad de los medios, 
la segmentación de los públicos, etc” (Stange y Salinas, 2009, p. 18). 

A nivel de efectos, el funcionalismo ha entrado en el estudio de estos sobre las audiencias 
a través de encuestas, las que han catastrado la pérdida de confianza de los encuestados 
sobre los medios. Sin embargo, estos estudios no nos permiten adentrarnos en los cambios 
de paradigmas que van surgiendo en las capas profundas de las sociedades que se ven en-
frentadas a comunicaciones mañosas y antojadizas. No resulta extraño pensar, entonces, 
que tal pérdida de confianza que muestran las encuestas sea la punta de un iceberg sobre 
el cual el periodismo se estrelló de forma irreparable, en vínculo con su compromiso fun-
damental con la verdad y la ética profesional.

De qué otra forma entender que se pongan en duda las viejas certezas sociales que am-
paraban el pacto ciudadanía/poder, sino es porque la traición perpetró de tal manera el 
inconsciente colectivo, que el cambio de mentalidad se generó sobre sus propias narices, 
haciendo imposible reparar ante la ciudadanía el rol de una prensa que estaba llamada a 
abrir la ventana para ver si está lloviendo, pero que termina no descartando la probabilidad 
de una tormenta a pesar de haber encontrado un día despejado.

Hacia un nuevo periodismo

El nuevo mundo, que avanza a velocidad 5G, requiere de rápidos movimientos que an-
ticipen el gran problema que sugieren los modelos que abren las aplicaciones móviles. 
Probablemente el principal de ellos es la capacidad inagotable de presentar como verdades 
historias ficticias o derechamente falsas. 

Poniendo en juego la misma lógica que permite que esta población emergente pueda ha-
cerse parte de causas y se haga parte de movimientos, las falsas verdades se riegan y 
esparcen con facilidad asombrosa, abriendo flancos complejos para la vida común. Cual-
quiera se puede transformar en vocero de lo que quiera. Según Castells es “el triunfo de la 
política personalizada”, donde “la difamación y el rumor pasar a ser el arte dominante en 
política” (2006, p. 10).

Estas máculas son posibles, precisamente, como parte de la crisis de la idea de una verdad 
única o liberadora. Y se expanden en la necesidad de la nueva población de ser parte de 
comunidades que las acojan, más allá de la verosimilitud de sus demandas.

Además, el debilitamiento del periodismo en su rol contralor permite que este tipo de his-
torias se difuminen sin capacidad aparente de poder contenerlas. Cabe preguntarse si es 
que resulta necesaria la idea de una verdad que se asome como faro de luz en la oscuridad.

El desafío de quienes nos dedicamos a las comunicaciones es mayúsculo en todo sentido. 
Que la verdad no sea una causa perdida depende de muchos factores que no se vinculan 
necesariamente a la gestión de una mejor comunicación, pero es evidente que existe un 
correlato ineludible del cual es necesario hacerse cargo.
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Y para emprender esa tarea, Foucault ayuda a entender que “una de las primeras cosas 
que deben comprenderse es que el poder no está localizado en el aparato de Estado, y que 
nada cambiará en la sociedad si no se transforman los mecanismos de poder que funcio-
nan fuera de los aparatos de Estado, por debajo de ellos, a su lado, de una manera mucho 
más minuciosa, cotidiana” (1991, p. 80). Es decir, dichos cambios no son posible -o no so-
lamente- de jugarse en el terreno del poder político tradicional, en función de proyectos 
electorales que presuman transformaciones del modelo. 

Para dar cuerpo a la idea de una resistencia organizada, Negri y Hardt instalan la idea de 
“Multitud” (2004, p. 127) para establecer una nueva nomenclatura que permita superar los 
anclajes del proletariado o pueblo como concepto de la izquierda de fines del Siglo XX. La 
Multitud se entiende como una respuesta a un mundo en guerra total, dice Negri, ante la 
estrategia desatada por el imperio por controlar y tutelar un orden mundial que se autoim-
pone a través del triunfo cultural permanente que le permite no sólo ser pensado, sino que 
asumido y deseado. La Multitud es una forma de resistencia que juega en el terreno de lo 
comunitario -acaso el punto débil del imperio- y lo instala en formato de lucha urbana a 
través de las herramientas tecnológicas de redes que permiten como nunca en la historia 
de la humanidad, interconectarse entre los sujetos a escala global.

La explosión de las redes sociales, además de generar estas disrupciones deformativas 
de la verdad, y del peligroso desliz hacía el control psicopolítico que las élites intentan a 
través de los mecanismos de la Big Data, también abren una serie de alternativas insospe-
chadas en el contexto de lo público. Millones de personas en todo el mundo se conectan en 
forma simultánea a eventos, se convocan a actividades (virtuales y presenciales), compar-
ten experiencias y modos de vida. Oriente ya no parece tan lejano, ni África un continente 
inexplorado. El mundo empieza a verse con nuevos ojos en un nivel de traspaso cultural, 
hasta ahora, nunca antes visto. Una pulsión nueva sobre lo cotidiano en un nivel global, 
donde lo propio es también parte de un orgullo colectivo. Como explica Norbert Lechner “el 
interés por la vida cotidiana se debe a un descontento con la vida cotidiana (...) cómo a raíz 
de la vivencia subjetiva de esa desigualdad estructural, las prácticas cotidianas producen 
(transforman) las condiciones de vida objetivas” (1987, p. 153).

Mi sugerencia es que la ciudadanía ha transitado desde la búsqueda de las verdades, hacia 
la de significaciones sociales que generen un sentido colectivo de pertenencia y estabi-
lidad. Basta con revisar los comentarios que genera una noticia publicada en un medio 
tradicional de prensa, para entender que el valor de la verdad en el Espacio Público ha sido 
permeado por la posibilidad de muchos y muchas por poder expresar sus sentimientos, 
filiaciones, pareceres e indiferencias con lo que se publica.

Esta aparente ebullición de querer ser parte del relato social, lo encontramos también en 
las voces de reclamo contra los medios y el periodismo en distintos niveles. Saavedra Ut-
man refiere que la idea del “no nos escuchan” y “nuestra voz no se oye” como reclamo 
permanente en las manifestaciones populares de los últimos años, dan cuenta de una au-
sencia intencionada de parte de las élites dominantes en democracias de baja intensidad. 
En este nivel, afirma, la voz se asume como un bien común necesario para la supervivencia 
social, pero que se encuentra expropiado. 

Así tal como ha ocurrido con los bienes fundamentales para la vida, como el agua y los 
bosques, la voz aparece como un bien común fundamental para la existencia de lo políti-
co y la vida en común, que ha sido expropiado en tres niveles: en tanto recurso; relación: 
y legitimidad de las personas como sujetos del habla (2019, p. 17).
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Para construir un habla de lo común es fundamental abrir los espacios de las voces expro-
piadas. Un ejercicio para el que el modelo predominante de periodismo, al amparo de la 
industria de la comunicación, no está en condiciones de asumir. Cómo pensar en un perio-
dismo que no sólo permita abrir debates, sino abrirse a escuchar a las distintas voces que 
construyen la sociedad. Una tarea que las Redes Sociales, en su inorgánica constitución 
permite a pesar de los algoritmos y aspectos comerciales del negocio del internet. 

Es necesario un nuevo periodismo que dé a luz a nuevos medios que estén en línea de una 
democracia de alta intensidad, donde la política sea parte de la acción ciudadana cotidiana.

Esta simple pero profunda observación nos puede ayudar a entender de mejor manera el 
rol de los medios y los periodistas para asumir una función que no sólo permita “abrir la 
ventana para ver si está lloviendo”. Hoy existe una posibilidad de pensar en medios que 
sean puentes que permitan una comunicación que logre superar los anquilosamientos 
que propone el mercado y las élites, no pensando en que son cuestiones que no deban ser 
parte, sino que entendiendo que la construcción de lo público necesita de nuevas voces. En 
realidad, de todas las voces.
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R e s u m e n

En el Perú, los pueblos indígenas 
vienen haciendo uso de las categorías 
“nacionalidad”, “nación” y “gobierno 
autónomo” para reivindicar y expresar 
en toda su plenitud su derecho a la libre 
determinación. Si bien es cierto que el Estado 
no los reconoce como tales, esto no ha sido 
barrera para que los pueblos indígenas 
emprendan acciones legales, articulatorias 
y de movilización permanente para ejercer 
lo que para ellos significa ser una nación 
indígena y, también, puedan sentar las bases 
necesarias para que la estructura estatal 
los reconozca como tales. Ello se traduce, 
principalmente, en la necesidad de cambiar 
el modelo de Estado para pensar en uno 
plurinacional y de multitudes. En ese sentido, 
la desintegración/pérdida de la soberanía 
del Estado-nación que vienen impulsando 
los pueblos indígenas puede leerse como 
una democratización de la democracia: 
más allá de la democracia peruana vigente, 
hay maneras de deliberación democrática 
distintas que pueden transformar las 
“relaciones de poder desigual en relaciones 
de autoridad compartida” (Santos, 2021, 
p. 191). Este ensayo explora, a partir de 
la revisión teórica, la posibilidad de la 
democratización de la democracia en el Perú 
por la vía de la pérdida/desintegración del 
concepto de la soberanía del Estado-nación 
desde los pueblos indígenas. 

A b s t r a c t

Indigenous peoples in Peru have been 
applying categories such as “nationality”, 
“nation”, and “autonomous government” to 
claim and fully express their right to self-
determination. Although the Peruvian state 
does not recognize them as autonomous 
communities, this has not been a barrier 
for Indigenous people to undertake legal, 
grassroot, and long-lasting mobilizations 
and actions to practice what it takes to 
fully be Indigenous. By doing so, Indigenous 
peoples can establish the foundations 
to gain recognition from the State. Such 
a recognition implies rethinking the 
mindset and the structure of the State 
into a plurinational one. Therefore, the 
disintegration/loss of the Nation-State’s 
sovereignty that Indigenous peoples have 
been pushing for can be understood as 
a democratization of democracy. Indeed, 
there are different ways of democratic 
deliberation that exceed the contemporary 
Peruvian democratic model and can turn 
“relations of unequal power into relations 
of shared authority” (Santos, 2021, p. 191). 
Under this frame, this essay explores the 
possibility of democratize the Peruvian 
democracy by disintegrating/losing the 
concept of Nation-State’s sovereignty from 
the perspective of Indigenous peoples.
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A manera de introducción

Según datos del Ministerio de Cultura de Perú, en el país existen 55 pueblos indígenas re-
conocidos por el Estado, de los cuales 51 se encuentran en la Amazonía y 4 en los Andes. 
Representan el 25.8 % de la población total; es decir, cerca de 5’985.551 personas1. 

El Estado los denomina “comunidades campesinas”, “comunidades nativas”, “rondas cam-
pesinas”, “pueblos indígenas” y “pueblos originarios”. Sin embargo, los pueblos indígenas 
han empezado a usar nuevas categorías que reivindican y expresan en toda su plenitud el 
derecho a la libre determinación. Nos referimos a las palabras “nación” / “nacionalidad” e 
incluso “gobierno autónomo”. Así, por ejemplo, tenemos al Gobierno Territorial Autónomo 
de la Nación Wampis (GTANW); a la Federación de la Nacionalidad Achuar del Perú (FENAP); 
y al Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Chapra. En la misma línea, la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) se denomina el Gobierno Indígena 
Amazónico, en tanto cuenta con 109 federaciones que representan a 2 439 comunidades 
donde viven más de 650 000 hombres y mujeres indígenas2.

Si bien es cierto que el Estado no las reconoce como nacionalidades o gobiernos autó-
nomos, esto no ha sido barrera para que los pueblos indígenas se autodenominen así y 
emprendan acciones legales, articulatorias y de movilización permanente para ejercer lo 
que para ellos significa ser una nacionalidad indígena, y también puedan sentar las bases 
necesarias para que la estructura estatal pueda reconocerlas como tales. Es decir, impul-
sar una refundación del Estado, demanda que en los últimos meses se hicieron visibles a 
través de pronunciamientos en los que plantearon el establecimiento de una Asamblea 
Constituyente como medida necesaria para salir de esta crisis social y política enmarcada 
en la ruleta de la democracia peruana donde gobiernan los de siempre, así pasen los años.

Y es que si hay algo cierto es que la democracia actual del país, que es una democracia libe-
ral, participativa y representativa3, está cada vez más frágil. No obstante, en medio de esa 
fragilidad han empezado a visibilizarse acciones que están democratizando la democracia. 
En este caso, hago referencia a los pueblos indígenas, quienes, desde una epistemología 
del Sur, plantean la pérdida de la soberanía del Estado-nación, como elemento para la de-
mocratización de la democracia, al colocar la necesidad de cambiar el modelo de Estado 
para pensar en un Estado plurinacional y de multitudes. Es decir, desnaturalizar la noción 
de democracia del país para articular nuevas maneras de vivir la democracia. Esto significa 
tomar en cuenta que no existe un único modelo de democracia sino diferentes maneras de 
deliberación democrática para transformar las “relaciones de poder desigual en relaciones 
de autoridad compartida” (Santos, 2014, p. 273).

La pérdida/desintegración del Estado-nación desde los pueblos indígenas es una herra-
mienta que emplean los pueblos indígenas para luchar contra el clientelaje político, la 

1	 Red Internacional de Estudios Interculturales PUCP. (31 de diciembre de 2022). Censo 2017: Pregunta sobre 
autoidentificación étnica arrojó datos reveladores. https://red.pucp.edu.pe/ridei/noticias/censo-2017-pre-
gunta-sobre-autoidentificacion-etnica-arrojo-datos-reveladores/

2	 AIDESEP. (31 de diciembre de 2022). ¿Quiénes somos? https://aidesep.org.pe/quienes-somos/

3	 Artículos 41, 42 y 43 de la Constitución Política del Perú.
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forma de gobernar el país y la negación de derechos humanos colectivos como la libre de-
terminación de los pueblos indígenas.

Tomando en cuenta lo que ocurre en Perú, en el ensayo brindaré algunos alcances, a partir 
de la revisión teórica, sobre la posibilidad de la democratización de la democracia a través 
de la pérdida/desintegración del concepto de la soberanía del actual Estado-nación desde 
los pueblos indígenas. 

La hipótesis que planteo es que esta democratización de la democracia en torno a la pér-
dida/desintegración de la soberanía del Estado-nación se viene dando a través de la rese-
mantización del concepto de soberanía, la aplicación de nuevas legalidades, y la imple-
mentación de modelos alternativos de desarrollo, como el Buen Vivir y la Vida Plena.

Sobre la democracia y sus (de)venires

¿Es posible que gobierne el pueblo?

Esa ha sido la pregunta que filósofos y políticos han intentado responder —teórica y prác-
ticamente— desde hace más de 2500 años, como lo señala el investigador Guariglia (2011) 
cuando en Grecia se estableció la democracia, a partir del modelo ateniense (p. 158).

Sin embargo, fue en la época de la Ilustración (Siglo XVIII), cuando este concepto se reco-
gió nuevamente para el planteamiento de teorías democráticas que dieran luces sobre la 
mejor forma de gobernar una nación. En ese contexto, es necesario resaltar la propuesta 
de Rousseau, quien señaló que, a través de un contrato social, los asociados —que toman 
colectivamente el nombre de pueblo— “son participantes de la autoridad soberana, y súb-
ditos, en cuanto sometidos a las leyes del Estado” (Rousseau, trad. en 2017, p. 12). En ese 
sentido, podemos decir que Rousseau desarrolla el concepto de democracia con tres ele-
mentos: el contrato social, la soberanía y la voluntad de las mayorías. 

El contrato social hace referencia al pacto social que realizan las personas de manera vo-
luntaria con el objetivo de preservar y administrar de mejor manera la vida a través de la 
garantía de la libertad y la igualdad. De este pacto, sale “el poder soberano” —que es la vo-
luntad general— y se fija una Constitución que guiará a todo el Estado. Aquí, es necesario 
indicar que, para Rousseau, es precisamente la voluntad general la que tiende a la igual-
dad, a diferencia de la voluntad particular que prefiere los privilegios (p. 12). 

La soberanía es el ejercicio de la voluntad general. De esta manera, el pueblo se rige a sí 
mismo a través de sus leyes, crea el gobierno y nombra a sus representantes. Entendemos 
entonces al gobierno como el cuerpo que tiene el encargo de ejecutar la voluntad general.

Por su parte, la voluntad general hace referencia a la expresión ideal del deseo que parte de 
todos y se aplica para todos, siendo el bien común su objetivo. 

Como podemos ver, la teoría democrática de Rousseau legitimó el derecho del pueblo para 
gobernarse a sí mismo, convirtiendo la voluntad general en la razón por la cual las perso-
nas deciden establecer un contrato social. Sin embargo, el autor también señaló que jamás 
existió ni existirá una verdadera democracia porque va contra el orden natural (Rousseau, 
trad. en 2017, p. 12), pues, aunque el pueblo quiera el bien, no siempre lo puede ver. Es ahí, 
donde propone que la forma de gobierno más legítima es la República, la cual se entiende 
como “todo Estado regido por leyes, sea bajo la forma de administración que sea; porque 
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entonces solamente gobierna el interés público y la cosa pública es algo” (p. 30). Del mismo 
modo, también postuló que solo con la participación directa (p. 92), se puede lograr la convi-
vencia para la preservación de la libertad y la igualdad de derechos. Ahora, algo que vale la 
pena observar en su teoría es que tiene una visión monista sobre el “pueblo”, al no partir del 
hecho de que las personas que lo conforman obedecen a distintas clases, etnias y sectores.

La propuesta de Rousseau rompió con la teoría de contrato social, que indicaba como ra-
zón de este al interés personal de los hombres, planteamiento que, como lo señala Novack 
(trad. 2010) había colocado a los derechos de la propiedad al mismo nivel que los derechos 
civiles (p. 84), estando entre sus exponentes Hobbes y Locke.

Para finales del siglo XVIII, la perspectiva de Locke fue la que siguió desarrollándose y 
aplicándose tanto en Europa como América en los tiempos donde se empezaban a dar la 
Revolución Francesa y otras más que fueron impulsadas por la burguesía. Se trató pues 
del modelo de democracia liberal. No obstante, es importante señalar que, como veremos 
más adelante, existen otras nociones de democracia que toman en cuenta la diversidad 
de personas. Y es que, como lo señala Novack (trad. 2010), con relación a la democracia 
liberal que él la entiende burguesa (p. 86), más que hablar de democracia, lo que caló en 
ese momento fue el nacionalismo que se traducía en una lucha por la soberanía nacional 
e independiente de los Estados-Nación, y que además estaba incrustado en el discurso de 
la burguesía, pues representaba el elemento más importante de formación política para 
poder desarrollar las fuerzas productivas.

Sobre la democracia deseable y su mejor forma de gobierno

Posteriormente, como lo señala el escritor Boaventura de Sousa Santos (2003), el siglo XX 
—específicamente, después de cada guerra mundial —fue un periodo de intensa disputa 
en torno a cómo concebir y aplicar la democracia (p. 33). El primer debate4 fue sobre la de-
mocracia deseable y como forma de gobierno, pues —incluso desde hace siglos atrás— la 
democracia era vista como peligrosa e indeseable, debido a que atribuía el poder de gober-
nar a quienes, según Schumpeter (2015), contaban con las peores condiciones para llevar a 
cabo esa labor: las masas (p. 92).

Finalmente, la propuesta hegemónica de la época fue la que defendió Schumpeter, y que 
implicó restricciones en las formas de participación, al definir la democracia como el go-
bierno del político, donde la decisión política no debe extenderse mucho (funciones del 
Estado), existe una capacitación de la burocracia, y se garantiza un nivel moral e intelectual 
del electorado y los parlamentos (Schumpeter, 2015, pp 105-107). Se trató entonces de un 
argumento procedimental, donde más que la forma de democracia era el proceso para la 
toma de decisiones lo que daba cuenta de la soberanía popular.

En la misma línea, Norberto Bobbio (1986) fue uno de los pensadores que desarrolló las 
reglas para la formación de gobierno democrático y representativo, argumentando que el 
Estado liberal es el supuesto histórico y jurídico de un Estado democrático, en tanto el Es-
tado liberal y el Estado democrático son interdependientes (p. 15). 

4	 Santos señala que se encontraban en este debate Weber (1919); Schmitt (1926); Kelsen (1929); Michels 
(1949); y Scnumpeter (1942).
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En los planteamientos de Bobbio también encontramos una fuerte crítica a la democracia 
directa que fue defendida por Rousseau, al calificarla de inviable. Por ello, su propuesta va 
por el tema de la democracia representativa, que se basa en la capacidad para de juicio y 
la virtud de los representantes. Sin embargo, aquí, es importante notar que ellos también 
pueden caer en vicios, debido a que pueden elegir priorizar sus beneficios particulares por 
encima de los intereses de la nación. Entonces, el problema que encuentro en la teoría de 
Bobbio es que cae en lo trágico al no plantear alternativas para mejorar la representativi-
dad y la participación de la ciudadanía en la administración del país, por temor a que un 
exceso de desacuerdo o participación desnaturalice el modelo de democracia, cuya mejor 
opción, en su opinión, es la democracia liberal, procedimental y representativa. Sin embar-
go, la democracia, desde sus planteamientos iniciales, buscó abrir el poder a las mayorías 
y atender el bien o los bienes comunes de la ciudadanía.

Por otra parte, con relación al debate sobre la democracia representativa, es importante 
recordar que el investigador Stuart Mill por el siglo XIX, propuso que la democracia re-
presentativa era la mejor forma de gobierno. Así, su teoría resalta en el hecho de que las 
asambleas representativas eran el mejor espacio para deliberar, vigilar e intervenir en el 
gobierno (Mill, 1878, p. 148). 

Fue, entonces, bajo esta propuesta que, como indica Santos (2003), se abrió camino para 
dar más protagonismo a las formas de los sistemas electorales para garantizar una mejor 
representación del electorado (p. 41). Y aquí, la crítica que se puede hacer a este plantea-
miento es que no toma en cuenta al sujeto político (la ciudadanía), sino que se centra en 
la forma para que vote, uniformizando a todos, cuando quizá lo que se necesite una mayor 
participación de quienes históricamente no han participado en la administración del país. 

Sobre la democracia y su compatibilidad con el capitalismo

El segundo debate sobre la democracia se dio después de la Segunda Guerra Mundial (años 
sesenta). Trató sobre las condiciones estructurales de la democracia y si hay compatibili-
dad entre la democracia y el capitalismo5. En ese contexto, según explica Boaventura de 
Sousa Santos (2003), para Moore (1966), la mayoría de los países no era democrático ni 
podría llegar a serlo si es que continuaban manteniendo las condiciones estructurales de 
desigualdad, que hacían referencia al rol del Estado en el proceso de modernización y su 
relación con los sectores agrarios, la clase agraria y urbana, y el campesinado (p. 34). Esta 
discusión dio apertura a otro debate sobre los requisitos estructurales de la democracia 
desde las políticas redistributivas.

Lo que encontramos en esta discusión es una tensión entre el capitalismo y la democracia 
que se tradujo en la búsqueda de modelos de democracia que pusieran límites a la propie-
dad y amplificasen las políticas distributivas para los sectores más pobres.

En América Latina, indica Lechner (1988) empezaron a visibilizarse propuestas de teorías 
democráticas alternativas, como la democracia participativa desde la perspectiva de la 
revolución (p. 24), pero estas no alcanzaron a formar parte de las discusiones hegemónicas 

5	 Santos señala que se encontraban en este debate Moore (1966); O’Donnell (1973); Przeworski (1985); y 
Wood (1996).
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sobre la democracia que seguían buscando reinterpretaciones de la democracia represen-
tativa y liberal (Santos, 2003, p. 42), en lugar de ampliar la imaginación política para encon-
trar nuevos modelos, nuevos horizontes. 

Esto ocurre en un contexto latinoamericano en el que varios los países que pasaron por el 
proceso de democratización después de salir dictaduras/golpes militares, y también sur-
gían y se fortalecían los movimientos sociales. También, el desmoronamiento de los Esta-
dos de bienestar social y las crisis económicas reabrieron los debates “sobre el significado 
estructural de la democracia, en particular para los así llamados países en desarrollo o 
países del Sur” (Santos, 2003, p. 34). Más aún, en medio de un proceso de globalización, en 
donde también las brechas de desigualdad se globalizaron, y no se sabía si los procesos que 
se estaban dando realmente terminarían en una transformación social o en el manteni-
miento del statu quo de las formas de gobierno. 

Con relación a la democracia participativa, puedo resaltar que busca una redefinición de 
las prácticas políticas, para ampliar su gramática, incluir a más actores sociales y proponer 
nuevos temas a abordar. Según Boaventura de Sousa Santos (2003), las experiencias de de-
mocracia participativa que se establecieron por las estrategias de los mismos movimientos 
también pusieron en discusión el tema de la identidad que les fue impuesta por el Esta-
do colonial, discriminador o autoritario (p. 48). Sin embargo, estas prácticas participativas 
también pueden ser desnaturalizadas o pervertidas mediante la “integración”, a través de 
la cooptación institucional de los grupos sociales a los que se les retira su capacidad demo-
crática (p. 50-51). Por ello, el reto desde este modelo es entonces amplificar la participación 
en las formas de gobernar en la representatividad.

Aquí, es importante resaltar que el pensamiento de democracia representativa y liberal 
que había empezado su discusión en Europa y América (como lo vimos) fue exportado (con 
sus variantes) hacia América Latina, pero no se trató de un pensamiento de democracia 
propio de la región. Por tanto, terminaba distorsionando su aplicación, pues estas teorías, 
como lo indica Lechner (1988), no habían sido pensadas desde el contexto de la región que 
era muy diferente a la Europa o América (p. 28).

Si bien esta realidad ya estaba siendo criticada desde el marxismo, con el objetivo de pro-
poner democracias alternativas, pensar la democracia desde el eje de la revolución no era 
suficiente para garantizar planteamientos desde y para la región. Muestra de ello es que 
Marx y Engels tenían la convicción de que “la clase obrera utilizaría las instituciones de la 
democracia para deshacerse del poder” (Novack, 2010, p. 167) Dicha forma de entender la 
democracia fue la que dividió a los marxistas en revolucionarios y reformistas, pues mien-
tras los primeros concebían la democracia como un medio para destruir al capitalismo e 
instaurar la democracia política proletaria; los otros, como una excusa para mantenerla 
por tiempo indeterminado. 

Ahora bien, la problemática que encuentra Novack en el fallido intento de democracia del 
proletariado impulsada por el estalinismo, es que pervirtió el pensamiento comunista al 
practicar acciones contrarrevolucionarias que luego fueron consideradas principios mar-
xistas. Un ejemplo es la idea de que solo debe existir un régimen de partido único en la 
era postcapitalista (pp. 175-176). En ese contexto y marcando diferencia con lo que no es el 
marxismo, desde su perspectiva, solo una verdadera revolución socialista puede acelerar la 
democratización del resto de la humanidad, al defender las libertades civiles y tomar una 
posición de rechazo hacia el modelo capitalista que limita la democracia (p. 160).
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Desde su punto de vista, la extensión de la democracia solo puede mantenida y extendida 
por las masas obreras y los demás oprimidos, siendo la clase obrera la única fuerza social 
capaz de defender la democracia contra la reacción capitalista, y también de guiar a las 
demás “masas” oprimidas.

Un punto para resaltar de la perspectiva marxista de la democracia es que entiende la de-
mocracia como toda construcción de orden político y hegemonía, que se da a través de la 
fuerza y el consenso. Es decir, que es una teoría basada en las luchas para resistir y destruir 
al capitalismo. Por tanto, a diferencia del modelo de democracia liberal, aquí no se da por 
sentado que los individuos preexisten a la sociedad, sino que son resultado de ésta y, por 
ello, también se habla de que las relaciones sociales de producción producen y reproducen 
un orden social. 

Sin embargo, también es importante decir que esta teoría tiene un sesgo, y es el hecho de 
que fue incapaz de ver que los oprimidos no son un grupo homogéneo. Es así, como bien 
lo señaló Lechner, esta teoría necesitaba salir de las posiciones marxistas que defendían 
posturas esencialistas sobre la clase oprimida (los obreros), la libertad y la igualdad, y que 
además omitían que las sociedades eran plurales y que sus posturas puristas eran las que 
habían terminado, en algunas ocasiones, por legitimar gobiernos dictatoriales. Por ello, 
Lechner planteó que estos modelos alternativos debían pensarse del postmarxismo; es 
decir, desde una corriente de pensamiento nueva, cuyo eje era la revisión del pensamiento 
marxista para salir de las categorías abstractas, totalitarias o esencialistas que impiden 
atender las luchas sociales contemporáneas (género, pueblos indígenas, afrodescendien-
tes), sin perder de vista que también es importante la conciencia de clase, y desde donde 
se promueva la defensa de la democracia para redefinir el proyecto socialista en términos 
de una radicalización de la democracia plural. Así, Laclau y Mouffe (1987), sus máximos 
exponentes, colocaron en el debate las razones por las cuales era necesario el proyecto 
socialista debía ser el proyecto de la democracia radicalizada (pp. 316-317), que encamina 
las categorías libertad e igualdad a la luz de los movimientos sociales, los cuales son aho-
ra el sujeto de la transformación (en plural). Es desde esta corriente que la hegemonía se 
convierte en la herramienta para la búsqueda de la articulación en medio de un conjunto 
de demandas sociales. Ello, con el objetivo de crear un sujeto democrático que pueda im-
pulsar modelos alternativos de sociedad. Esto significa usar la imaginación política para 
pensar en una nueva gramática sobre las formas de la democracia y sus reglas.

Hacia la democratización de la democracia desde los 
pueblos indígenas

Uno de los problemas principales que existe al plantear otras teorías de democracia para 
América Latina es encontrar al referente colectivo a través del cual se pueda articular el 
proyecto de la democracia radical. Por ello, tomando en cuenta lo revisado sobre el desarro-
llo de las teorías de democracia, argumento que la democratización de la democracia que 
argumento en torno a la pérdida/desintegración de la soberanía del Estado-nación se viene 
dando a través de la resemantización del concepto de soberanía, la aplicación de nuevas 
legalidades, y la implementación de modelos alternativos de desarrollo, como el Buen Vivir 
y la Vida Plena. Todo esto, considerando, como lo señala Boaventura, que de lo que se trata 
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es de “crear o refundar otro Estado sin olvidar la historia, claro, porque nunca comenzamos 
desde cero” (Santos, 2007, pp. 11).

En este punto, es importante recordar que el concepto de la soberanía del Estado-nación da 
cuenta del ejercicio de la voluntad general que luego se convierte en leyes, crea el gobierno 
y nombra a sus representantes dentro de un territorio determinado6.

Con relación a la resemantización del concepto de soberanía, lo que se observa es que, des-
de los pueblos indígenas, está cada vez más consolidada la separación entre los conceptos 
de “Estado” y “nación”. Es decir, se propone romper con el supuesto histórico de que a una 
nación le corresponde un territorio, para implementar un concepto comunitario y no libe-
ral de la nación:

Por ejemplo, sabemos cómo los alemanes fueron, en Europa central y oriental, durante 
mucho tiempo, una nación sin Estado porque su identidad era una identidad cultural y 
no una identidad política. Aquí podemos ver que esta segunda tradición de nación, la 
tradición comunitaria, es la tradición que los pueblos indígenas han desarrollado. (San-
tos, 2007, pp.18) 

Aquí, es importante resaltar que esta definición de nación se basa en su derecho a la libre 
determinación de los pueblos indígenas, reconocido internacionalmente7. Esto significa 
que pueden determinar de manera libre su condición política, desarrollo económico, social 
y cultural.

Si bien es cierto que hasta ahora el Estado Peruano no reconoce la categoría de “nación 
indígena”, los pueblos indígenas están haciendo uso de ella. Así, por ejemplo, el 28 de 
noviembre del año 2015, las comunidades Wampís de las cuencas Kanus (Santiago) y 
Kankaim (Morona) se autorreconocieron como la Nación Wampís y dieron vida al Gobierno 
Territorial Autónomo de la Nación Wampis (GTANW)8. Otro es el caso de la Federación de 
la Nacionalidad Achuar del Perú (FENAP), que además de usar la categoría “nacionalidad”, 
en el 2015, emprendió una batalla legal para que el Estado le reconozca su personalidad 
jurídica como pueblo originario o nación y no sólo como “comunidad”. 

El que los pueblos indígenas propongan el reconocimiento de naciones indígenas dentro 
del Perú implica pasar de un Estado unitario a un Estado plurinacional. Y esto, como lo 
señala Santos (2021), lejos de debilitar la democracia, lo que hace es fortalecerla, al dar 
cuenta de que el concepto de nación que hasta ahora manejamos está inconcluso (p. 28). 
Así, en lugar de negar a la nación peruana, lo que hace es complementarla.

En ese marco, la legitimidad del concepto de soberanía Estado-nación está siendo disputa-
da por un concepto plural de “nación” homogénea. Ahora bien, esta democratización de la 
democracia se daría en el supuesto de que la libre determinación no signifique separatis-
mo/independencia:

6	 Para más detalle sobre la relación del concepto de soberanía y democracia, revisar la página 2 del ensayo.

7	 Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, de 2007.

8	 Equator Initiative. (1 de enero de 2023). Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís https://www.
equatorinitiative.org/2020/04/24/solution11222/
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Entonces está aquí la idea de que la plurinacionalidad obliga, obviamente, a refundar el Estado 
moderno, porque el Estado moderno, como vamos a ver, es un Estado que tiene una sola nación, 
y en este momento hay que combinar diferentes conceptos de nación dentro de un mismo Es-
tado. (Santos, 2007, pp. 18)

En el supuesto de que un pueblo indígena quiera separarse del Estado Peruano, ¿eso signi-
ficaría un quiebre de la democracia?

Para el investigador Clavero, el mismo concepto de “separación” es inadecuado, porque 
estamos hablando de pueblos que nunca dieron su consentimiento formal a la existencia 
del Estado; por tanto, no se puede dar por hecho que hayan consumado alguna pertinencia 
política, y existe un marco de derechos humanos que lo permite:

Al propósito, téngase en cuenta que la autonomía indígena va a ser una forma de ejerci-
cio del derecho humano a la libre determinación del pueblo. Los Estados que se nieguen 
en redondo a su establecimiento pueden encontrarse, por violación sistemática de dere-
chos humanos, en dicho otro supuesto de que el orden internacional nos les respalde en 
la defensa de unas fronteras frente a iniciativas indígenas de libre determinación más 
allá de la autonomía interior. (Clavero, 2003, pp. 191)

En este punto, es importante señalar que lo dicho por Clavero es una interpretación del 
derecho a la libre determinación, pues el mismo derecho no ha sido claramente definido 
por el derecho internacional y, a causa de ello, hay países que restringen este derecho sólo 
a lo cultural.

Con relación a la aplicación de nuevas legalidades, lo que se observa es que los pueblos 
indígenas vienen ejerciendo su derecho propio dentro de sus territorios y a través de sus 
órganos, siendo la asamblea su instancia máxima de representación y deliberación. Esto 
significa, el establecimiento de instancias para administrar justicia, el reconocimiento de 
sus autoridades, y la implementación de su normativa (estipulada en sus estatutos) dentro 
de su jurisdicción territorial.

La aplicación del derecho propio promueve la democratización de la democracia, en tanto 
rompe con el supuesto de que solo existe un derecho (el producido por el Estado), y se orien-
ta a complementar el derecho ordinario. En este caso, por ejemplo, a través de la búsqueda 
de coordinación entre los sistemas de justicia indígenas y estatales. Del mismo modo, el 
ejercicio de potestades públicas en sus territorios también significa una mayor participa-
ción de los pueblos en la forma de gobernar el país, debido que se pasa, como lo indica la 
investigadora Yrigoyen (2016) del reclamo del derecho de acceso a la justicia (estatal) al 
reclamo del ejercicio de administración de la justicia en sus espacios territoriales (p. 176).

En ese sentido, la pérdida/desintegración de la soberanía del Estado-nación se da en la me-
dida de que el ejercicio de su justicia propia sirve como administración del poder comunal 
en espacios territoriales donde el aparato estatal, con su capacidad reguladora y coercitiva, 
no ha llegado. Entonces, lo que observamos es una transformación de la soberanía y de la 
regulación en la administración de la justicia, al desmonopolizar el rol regulador del Estado 
en las potestades públicas.

En este punto, es necesario resaltar que la aplicación del derecho propio viene reconocién-
dose paulatinamente, producto de las acciones que los pueblos indígenas han impulsado 
para que se les reconozca sus sistemas de justicia. Así, una de sus últimas acciones es el 
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Proyecto de Ley de Coordinación Intercultural entre Sistemas Jurídicos de Pueblos Origina-
rios y Afroperuanos, y Entidades del Estado, el cual fue presentado en el 2021, y que todavía 
se encuentra en proceso de ser tomado en cuenta, debido a las crisis políticas del país.

¿Sería entonces el reconocimiento de los sistemas jurídicos indígenas un punto para la 
democracia? 

Tomando como experiencia las Constituciones plurinacionales de Ecuador y Bolivia, la in-
vestigadora Raquel Yrigoyen señala que sí, porque:

A partir de estos reconocimientos se pone en cuestión la visión clásica de soberanía y 
el monopolio que las Constituciones asignaban a los poder u órganos soberanos del Es-
tado para la producción legal del derecho y de la violencia legítima, pues las funciones 
de producción de normas, administración de justicia y organización del orden público 
interno pueden ser ejercidas tanto por los órganos soberanos (clásicos) del Estado como 
por las autoridades de los pueblos indígenas bajo techo y control constitucional. (Yrigo-
yen, 2016, pp. 175)

El reconocimiento Estatal de la igual jerarquía de los sistemas jurídicos indígenas recogería 
la realidad peruana, y evitaría que se siga criminalizando a los dirigentes indígenas por 
administrar justica como afirmación de sus derechos territoriales, lo cual es un hecho que 
se ha dado históricamente, y que no es lo mismo que hacer ajusticiamiento (asesinar a 
alguien por venganza). Existen procedimientos y leyes que los pueblos indígenas cumplen 
para administrar justicia. El reto sería coordinar e implementar las guías para una adecua-
da implementación, que no vulnere los derechos humanos, garantice la dignidad de la per-
sona y no atente contra la vida. Y es que, como lo indica la investigadora Yrigoyen (2004), 
si bien, ya el Convenio 169 de la OIT, establece como límite la no violación de los derechos 
humanos y fundamentales (p. 187), lo que falta es que esta normativa baje y se haga carne, 
lo cual implica un verdadero intercambio de saberes entre el aparato estatal y los órganos 
de los pueblos indígenas. 

Por tanto, hacia lo que se debe apuntar, como bien lo indica José Luis Exeni (2021), es que el 
reconocimiento de estas justicias se proyecte de manera seria en la gestión pública comuni-
taria e intercultural (p. 145), pues no toda demanda indígena que se vuelve ley se hace reali-
dad. Al mismo tiempo, el rol del Estado debiera ser la coordinación de sistemas de justicias 
y no la imposición de un sistema que, en varias ocasiones, carece de pertinencia cultural.

Con relación a la implementación de modelos alternativos de desarrollo, lo que se observa 
es que los pueblos indígenas vienen democratizando la democracia por medio del fortale-
cimiento y visibilización de sus formas de vida, como el Buen Vivir y la Vida Plena. Esto se 
traduce en una reafirmación de su identidad étnica y cultural, basada en sus vínculos con 
la Pachamama (Madre Tierra/Madre Naturaleza). Y también democratiza la democracia, de-
bido a que retoma la idea del “bien común”: Viven en armonía y en equilibrio con la natu-
raleza, porque son parte de ella, y porque además así protegen el futuro de todo el planeta. 
Y es que, como lo señala el investigador Xavier Albó, tomando en cuenta el argumento de 
David Choquehuanca, se plantea una diferencia con el modelo dominante de desarrollo:

El contraste entre el ‘vivir bien’ (todos) con el ‘vivir mejor’ (algunos a costa de los otros), 
propio del modelo dominante, centrado en el desarrollo económico, de raíces muy hon-
das en la historia. (Albó, 2021, pp. 152)
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En el Buen vivir lo que se prioriza es el equilibrio entre los hombres y la Naturaleza, mien-
tras que, en el modelo de desarrollo actual, lo que importa es el crecimiento económico 
a costa de algunos, lo cual termina agudizando los enfrentamientos entre el Estado y los 
sectores que no perciben el “desarrollo económico” en su día a día.

En ese sentido, la pérdida/desintegración de la soberanía del Estado-nación se da, debido a 
que los pueblos indígenas están colocando nuevas subjetividades sobre lo que significa el 
ejercicio de la voluntad general. Frente al desarrollo capitalista extractivista del Estado que 
no es más que una mirada economicista de la naturaleza que se ha universalizado para 
justificar el ocupar otros territorios, cuerpos y entornos, Es decir, dejar de pensar que existe 
una división entre naturaleza y cultura, porque la naturaleza no es sólo lo dado (lo que nos 
dicen que es) y lo que existe fuera del ser humano, sino que es lo que se crea, gestiona y 
produce a partir de las relaciones humanas y no humanas. 

La voluntad general se transforma —y deja de dar por hecho que consiste en buscar el 
crecimiento económico a costa de otros— para orientarse en el cuidado y protección de la 
Naturaleza, pues somos parte de ella. 

No es un solo modelo alternativo al desarrollo, sino que son varios. Ya no es el miedo al 
desorden o la garantía de derechos lo que hace que yo forme parte de la “Nación-grande”, 
sino el deber de proteger la naturaleza para proteger el futuro. Es la aplicación misma de 
la (con)vivencia.

En este escenario, el desafío es que el Estado pueda reconocer que existen otros buenos 
vivires en el país, los cuales más que poner en peligro el crecimiento económico, plantean 
nuevas formas de entender el desarrollo. 

Aquí, es importante indicar que el reconocimiento estatal de estas construcciones sociales 
indígenas no debe ser solo simbólico (afirmarlo en discursos), sino que se debe traducir en 
la creación de nuevos derechos sociales, como el derecho a la soberanía alimentaria o al 
consentimiento previo, libre e informado.

A manera de conclusión: 
Otras democracias son posibles

Tal como lo señala la investigadora María Teresa Zegarra (2021), la democracia liberal como 
el modelo ideal de convivencia política en la región ha mostrado sus limitaciones, tanto 
de manera estructural (brechas de desigualdad que nunca se cierran) como en la forma (p. 
175). Se trató, como lo dijimos, de un modelo impuesto, que se forjó sobre la concepción de 
que existía cohesión social para la consolidación de los Estados-Nación. Sin embargo, estas 
fueron creadas de manera arbitraria, como fue el caso de Perú.

Las bases del bien común tampoco se construyeron de manera colectiva y representativa. 
Durante siglos, hemos estado viviendo en automático, dando por entendido que las cosas 
son así, porque la democracia es imperfecta, pero sin entender que quizás no está funcio-
nando de manera adecuada porque sigue sin considerar de manera efectiva los sentires 
y saberes de las grandes mayorías. No obstante, aún en ese escenario la presencia de los 
pueblos indígenas está colocando en las discusiones públicas nuevas maneras de aplicar la 
democracia desde lo comunitario para el restablecimiento de un nuevo pacto social, pues 
el que tenemos sigue roto.
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Por tanto, la resemantización del concepto de soberanía, la aplicación de nuevas legali-
dades, y la implementación de modelos alternativos de desarrollo, como el Buen Vivir y 
la Vida Plena, se traducen en un proceso de pérdida/desintegración de la soberanía del 
Estado-nación, pues plantean como horizonte final una transformación del modelo de de-
mocracia representativa y liberal para lograr una democracia participativa, comunitaria, 
representativa y solidaria. 

Esta democratización de la democracia, que se está haciendo desde abajo, tiene como ho-
rizonte la refundación del Estado. Se aspira construir un Estado plurinacional que surja 
desde la voluntad constituyente de las luchas y reafirmaciones indígenas que cuestionan 
el Statu Quo de la democracia. Así, a partir de la recuperación de las voces de los pueblos 
indígenas se cuestiona el modelo actual de democracia liberal representativa y se plantea 
una democracia intercultural para organizar la convivencia cultural que ya se está dando, 
pero que el Estado se niega a reconocerla.

Por ello, después de haber hecho una revisión teórica sobre la democracia y las ideas equi-
vocadas en los modelos de democracia peruanos, para explicar las maneras en que los 
pueblos indígenas vienen democratizando la democracia desde la desintegración/pérdida 
de la soberanía del Estado-nación, podemos señalar que estamos asistiendo a una trans-
formación de la democracia liberal y representativa. En palabras de Boaventura De Sousa 
(2021), se trata de procesos de democratización de la democracia porque deconstruyen y 
despiensan la naturalización de la democracia liberal y representativa para legitimar otras 
formas de deliberación democrática, entendiendo la democracia como “todo proceso de 
transformación de las relaciones de poder en relaciones de autoridad compartida” (p. 191).

Ahora bien, asumir esta posibilidad significa entender que el modelo de democracia debe 
ser intercultural, en tanto deja de ver a la democracia como gobierno representativo polí-
tico para dar cuenta de otros principios para la transformación de la forma de administrar 
el Estado que van desde la participación, la representatividad, la deliberación pública hasta 
la construcción de los bienes en común.

Se busca una refundación del Estado desde la articulación, para el intercambio de saberes, 
que hagan del Perú un Estado donde la pluralidad sea la guía para la transformación del 
país, que iría sellada bajo un horizonte de futuro en común. Otro Perú es posible. Y hoy los 
pueblos indígenas, sin permiso del Estado, lo están construyendo desde abajo.
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R e s u m e n

El siguiente ensayo aborda los principales 
conceptos de la obra de Sheldon Wolin, 
Democracy Incorporated: Managed Democracy 
and the Specter of Inverted Totalitarianism 
(2008), transitando por las características de 
la propia democracia chilena. A través de la 
revisión de fuentes primarias, secundarias 
y bibliografía relevante, se busca identificar 
las similitudes de la democracia chilena 
con el concepto de “Totalitarismo invertido 
y democracia dirigida”. Concluimos que 
existen importantes características que 
permiten asociar a la democracia chilena, 
con sus respectivas particularidades, con 
una democracia dirigida y con importantes 
rasgos de “totalitarismo invertido” bajo el 
enfoque de Wolin.

1

1	 Ensayo realizado para la cátedra de “Filosofía Política” a cargo de la profesora Alejandra Castillo. Magister 
de Comunicación Política, Universidad de Chile.

A b s t r a c t

This essay addresses the main concepts of 
Sheldon Wolin’s work, Democracy Incorporated: 
Managed Democracy and the Specter of Inverted 
Totalitarianism (2008) by exploring the main 
features of Chilean democracy as a case 
study. By a close reading of primary and 
secondary sources, as well as selected 
literature on the field, the paper identifies 
the resemblances of Wolin’s concepts of 
“inverted totalitarianism” and “managed 
democracy” when applied to Chilean 
democracy. Then, despite its specificities, 
Chilean democracy embodies distinctive 
features that might be understood as a 
managed democracy and as an example of 
“inverted totalitarianism, following Wolin’s 
framework.
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¿Democracia de las mayorías?

A fines de los años noventa, las contradicciones estructurales de los regímenes del so-
cialismo real estallaron en los Estados del este europeo, abriendo paso a una expansión 
sin precedentes de la democracia liberal como la mejor forma de organizar la sociedad 
(Fukuyama, 1990), con una agresiva expansión del mercado global, trayendo consigo un 
nuevo desarrollo de Estados Unidos como la potencia económica-militar hegemónica del 
planeta2.

En ese contexto, los regímenes demoliberales se presentaron a la sociedad como la forma 
ideal y natural de organización de esta. Una democracia de carácter “representativa-parla-
mentaria”, con un mecanismo de participación enmarcado en las dinámicas de la demo-
cracia procedimental (Castillo, 2016). En Chile, esto se refleja en una apatía generalizada en 
las votaciones y en los procesos de las instituciones democráticas -presentándose como 
espacios imposibles de intervenir, teniendo que reponer el voto obligatorio luego de 9 años 
de voto voluntario en el país. Esto es acompañado por una orientación generalizada en la 
región en torno a la reducción máxima del aparato del Estado, quien estaba a cargo de ase-
gurar los derechos básicos de los individuos y de cumplir un rol regulador en la economía 
en la segunda mitad del siglo XX.

De tal manera, como una corriente de carácter planetario, el Estado se va despojando de 
estas tareas a medida que las corporaciones privadas comienzan a cumplir ese rol, a su vez 
que se fortalecen las políticas securitarias. (Hardt y Negri, 2000).

Estas características, Sheldon Wolin las observa en Estados Unidos y utilizando las catego-
rías de “Democracia dirigida”, “Democracia corporativa” y “Totalitarismo Invertido”, carac-
teriza al régimen democrático norteamericano como una democracia donde la participa-
ción del “demos” se vuelve un ser fantasmagórico cuando esta se encuentra encerrada bajo 
las relaciones de producción capitalistas, representadas en las corporaciones y grandes 
empresas. Esto, para el autor, provoca una profundización en la fusión entre corporación y 
régimen político, mientras que la separación entre “ciudadanía” y participación política cae 
en un abismo en la mayoría de las democracias del siglo XXI.

Con la extensión del modelo neoliberal al conjunto del globo, las economías nacionales co-
menzaron a integrarse de una forma violenta y sin precedentes al mercado global. La línea 
que separaba los asuntos nacionales de las cuestiones internacionales se difuminó cada 
vez más, las fronteras presentan cada vez más poros que permiten -con poca regulación- 
a distintas corporaciones internacionales intervenir en los distintos Estados gracias a un 
marco jurídico que profundiza una dependencia hacia los países capitalistas más fuertes 
(EE.UU y China, por ejemplo). Un ejemplo de aquello se observa en las temáticas que co-
rresponden a tratados de libre comercio o a la introducción de empresas transnacionales 
en la explotación de recursos naturales con bajísimos réditos para el aparato estatal.

En ese sentido, en el mundo, pero sobre todo en Chile, el neoliberalismo ha modificado los 
regímenes democráticos profundizando la relación que tiene la política con los sectores 
empresariales, cuestión que no es nueva en el régimen capitalista de producción, pero que 

2	 https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-39274331 (Revisado el 27-12-2018). Estados Unidos 
para el año 2017 tenía un gasto anual en defensa que rondaba los 600 mil millones de dólares, seguido 
por China que tiene un presupuesto anual de 200 mil millones de dólares.
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se nos presenta con un carácter distinto a lo que tradicionalmente se ha desarrollado en la 
democracia liberal. La expansión de los mercados internacionales; el efecto de la “guerra 
global permanente”; la profundización en la intervención de instituciones financieras su-
pranacionales hacia los Estados-nación; la profunda apatía política vivida desde los inicios 
del siglo XXI y la reducción de derechos y del Estado en pos de la expansión sin límites 
de la economía y de las empresas, a través de la modificación de los “derechos” por “bie-
nes”, son las características principales que presenta el orden democrático contemporáneo 
(Hardt & Negri, 2004; Lazzarato, 2015).

En ese marco de tensión, se encuentran los conceptos que Sheldon Wolin utiliza para ca-
racterizar el régimen político norteamericano: Un Superpoder representado por la figura 
del “Totalitarismo invertido” que utiliza como herramienta de gobernanza la democracia 
dirigida y corporativa. Por lo cual el objetivo de este ensayo es presentar los principales 
conceptos de la obra de Sheldon Wolin, transitando por las características de la propia de-
mocracia chilena bajo la lupa del autor mencionado.

Democracia en el orden global del siglo XXI: El Estado 
mínimo y la guerra global

En la época del capitalismo en su forma neoliberal, luego del fracaso de los Estados de bien-
estar en la Europa occidental y de los Estados de compromiso en América Latina, la tesis 
que ganó fuerza en los círculos liberales fue que la libertad, siendo un ideal moral, se puede 
realizar mediante las diversas disposiciones económicas que se dirijan a la elevación mo-
ral del individuo (Bobbio, 1996, p. 97).

Friedrich Von Hayek, va a ser uno de los que insistirán en la separación y diferenciación 
entre el régimen democrático, como régimen de gobierno, y el liberalismo como régimen 
económico (Bobbio, 1996, p. 101). El avance del sufragio universal y los “intentos” de poder 
instaurar una economía planificada en los marcos de una democracia liberal llevan a Ha-
yek a plantear que la libertad económica es la primera condición para la sociedad libre, 
mientras que la democracia posee únicamente un valor instrumental para que el régimen 
económico sea posible. De ahí que la forma predilecta de gobierno en la actualidad sea la 
del “estado mínimo”, donde toma como punto de partida la teoría lockiana del estado na-
tural y de los derechos naturales, repudiando la esencia contractualista del Estado.

Esta impronta neoliberal en Chile se verá expresada en el llamado “Consenso de Washin-
gton”, término acuñado por John Williamson (Latin American Adjustment: How Much Has 
Happened?, 2002). Este trata de un decálogo de políticas de liberalización económica y 
reducción del Estado que se aplicó en países de la región latinoamericana como respuesta 
a la crisis económica de 1989. El informe planteaba la autonomización de los bancos cen-
trales y la desregulación estatal de las tasas de interés, la redirección del gasto público en 
subsidios que puedan fomentar la inversión y el desarrollo de empresas privadas, junto 
con la privatización de empresas estatales estratégicas. 

Estas medidas fueron desarrolladas en Washington por el Departamento del Tesoro de Es-
tados Unidos, en conjunto con entidades financieras supranacionales como el Fondo Mo-
netario Internacional y el Banco Mundial, teniendo como consecuencia que gran parte del 
aparato Estatal, principal garante de derechos para el conjunto de la población, se haya 
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desarticulado para permitir que las corporaciones privadas y el mercado puedan ofrecer 
sus servicios a los individuos, en forma de bienes y no de derechos.

Por esta vía, la democracia en su forma neoliberal y su integración hacia los mercados glo-
bales, han trastocado los principios fundamentales en el marco de los derechos sociales, 
los cuales ahora son vistos como bienes transables, teniendo como consecuencia un efecto 
de inseguridad social generalizada al conjunto de la población. Esto se evidencia en difi-
cultad mayor en torno a la adquisición de bienes básicos para la vida; en la privatización 
de las pensiones bajo la figura de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP); en la 
privatización de la educación y en la deuda educativa; en la privatización del agua; y en la 
venta de una importante candida de empresas Estatales que se llevaron a cabo en Chile du-
rante la dictadura militar. Este movimiento fue el puntapié inicial para la implementación 
de políticas privatizadoras, en Chile y en la región latinoamericana, las cuales permitieron 
fortalecer la posición de las corporaciones transnacionales y nacionales, a través de la ji-
barización de las instituciones estatales y la modificación de códigos legales asociados al 
trabajo, los recursos naturales y la inversión3. 

La estrategia del Estado mínimo, combinada con una fuerte presencia corporativa en las 
decisiones tomadas en las instituciones democráticas, es una de las bases en la inversión 
del totalitarismo; la forma de un totalitarismo descentralizado, donde el eje del poder no se 
encuentra en un órgano central -representada en la figura del partido único o del caudillo 
como en los totalitarismos clásicos-, sino más bien se encuentra en una forma fantasma-
górica de poder, que reside en la angustia y en la sensación de terror de los individuos que 
le provoca el fortalecimiento de los poderes privados, de la red de inseguridad y la fortaleza 
del aparato represivo del Estado (Wolin, 2008, p. 138).

El totalitarismo invertido: Fantasmagoría del terror y 
la seguridad

Totalitarismo invertido es una figura retórica que utiliza Sheldon Wolin para poder carac-
terizar a la democracia norteamericana, el cual tiene como eje la íntima relación que tiene 
el Estado con otras formas de poder privado, como las corporaciones y los dispositivos de 
seguridad. Esta relación no suprime la democracia como los totalitarismos de antaño, más 
bien la dirige, vacía el contenido deliberativo del pueblo y lo reemplaza por la resolución 
de leyes, a través de figuras como el lobby parlamentario, aprovechando la directa relación 
entre el cuerpo político, corporaciones y seguridad pública.

Wolin menciona como precedente a la formación del totalitarismo invertido el cruce y la 
superposición de dos imaginarios políticos que se alzan por encima de las estructuras de-
mocráticas, un imaginario constitucional y uno del poder. 

3	 Para ejemplificar la modificación de ciertos marcos legales podemos referirnos al código laboral de 1979 
implementado por José Piñera (Narbona, 2015); la modificación del código de aguas realizada en 1981 
(Mundaca, 2012); la progresiva privatización del Cobre a través de la venta progresiva de importantes 
faenas de Codelco (Morales y Osorio, 2013), entre otras.
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El imaginario constitucional depende plenamente de la concepción que de ella tienen 
los funcionarios públicos, los políticos que ejercen el poder y, por último, los ciudadanos. 
Por otra parte, el imaginario del poder buscaría permanentemente ampliar sus posibili-
dad actuales. (Wolin, 2008, p. 46)

Wolin postula que la naturaleza hobbesiana del Estado Norteamericano, en búsqueda de 
“un poder tras otro”, representado en la expansión del imperio, socavaría y tendería a 
dominar el imaginario constitucional, desdibujando los límites constitucionales. Sin em-
bargo, las propias constituciones tienen las posibilidades de abrir espacios de indetermi-
nación jurídica, desdibujan sus propios límites colocando el eje del poder en quienes se les 
designa el rol de “Bonaparte”, “Commander in Chief”, o “jefe de Estado”. 

En ese sentido, el régimen demoliberal contemporáneo contiene la capacidad de sustraer-
se de la jurisdicción constitucional, suspendiendo la democracia y las políticas inscritas en 
ella a una zona de indeterminación entre la esfera jurídica y el hecho político en sí bajo la 
figura de la “necesidad”4, actuando de manera dialéctica como dispositivos que mantienen 
los regímenes democráticos como corolario del régimen económico neoliberal. Esto se-
ría posibilitado por la excepcionalidad jurídica como técnica de gobierno contemporáneo 
(Agamben, 2011; Agamben, 2004).

La excepcionalidad se justifica bajo un imaginario de poder que es promovido por las 
instituciones políticas y los medios de comunicación, a través de un discurso plagado de 
conceptos de guerra: La guerra contra el narcotráfico, la guerra contra la pobreza, la gue-
rra contra el terrorismo, el combate por el empleo, etc. (Hardt y Negri, 2004). La guerra se 
absolutiza, las políticas de seguridad y represión se ajustan ante la “necesidad” y surgen 
mecanismos del Estado que controlan toda conflictividad escudándose en el concepto de 
terrorismo o de delincuencia5.

En Chile, podemos evidenciar la aparición de cuerpos de seguridad privado en las distin-
tas comunas de Santiago, las cuales están a cargo de las municipalidades a través de la 
figura de “fundaciones”, la inversión en armamento de guerra para el cuerpo de Carabi-
neros donde se encuentra la creación del “Comando Jungla” el 20146, la implementación

4	 Para profundizar en la noción de “necesidad” dirigirse al texto Giorgio Agamben, 2004, Estado de Ex-
cepción: Homo Sacer II, I. Donde se pueden evidenciar también ciertos ejemplos de situaciones de ex-
cepcionalidad jurídica. Por ejemplo, son evidentes en la democracia norteamericana con la Patriot Act, 
que le otorga atribuciones ampliadas al ejecutivo, permite la detención ilegal de individuos acusados 
de terrorismo donde a su vez crea comisiones militares especiales para juzgar a los detenidos. En Chile 
podemos evidenciarlo con atribuciones del ejecutivo que pasan por encima del parlamento, como lo 
son los Decretos de Fuerza de Ley, que se mantienen desde la dictadura y operan de una forma similar. 
El Veto presidencial también es una figura que puede anular cualquier ley que haya sido votada demo-
cráticamente, las vejaciones y el estado de sitio que tiene el Estado de Chile en la región de la Araucanía 
también son demostraciones de prácticas que operan en la excepcionalidad.

5	 Esto lo podemos observar sobre todo en los conflictos ligados a la Araucanía https://www.latercera.
com/noticia/presidente-pinera-el-terrorismo-y-la-delincuencia-no-van-a-prevalecer-en-la-araucania/, 
y en los conflictos asociados al movimiento estudiantil, donde se puede observar en la noticia a con-
tinuación: https://www.latercera.com/nacional/noticia/gobierno-se-querellara-quienes-rociaron-benci-
na-profesores-del-instituto-nacional/305734/ (Revisado el 27-12-2018).

6	 La cual incluye la inversión de tecnología de guerra, como anfibios blindados Mowaf, Drones de recono-
cimiento, equipo térmico y el entrenamiento especializado en Colombia de cerca de 60 carabineros.
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y progresivas modificaciones a la “Ley Antiterrorista”, que incluye figuras legales como el 
uso de agentes encubiertos, agentes reveladores, entregas vigiladas, interceptaciones de 
comunicaciones, testigos con identidad protegida y uno de los más polémicos es la intro-
ducción de la figura del “terrorista individual”, algo similar a lo que se denomina como Lone 
Wolf o “Lobo Solitario”, donde todos pueden ser latentes terroristas y no hay necesidad de 
pertenecer a algún colectivo, más que generar la acción que el poder soberano o el Imperio 
determine como “terrorista”7. 

Todos estos mecanismos operan en el funcionamiento de la democracia, la securitización 
de la democracia opera de una manera doble, elevando la sensación de temor al conjunto 
de la ciudadanía e invirtiendo en políticas de represión que salvaguardan intereses corpo-
rativos específicos. 

De esta forma, el miedo afecta a una sociedad cuya conciencia pública ha sido bombardea-
da bajo la necesidad de protección y seguridad, a lo largo de múltiples campañas políticas 
y campañas mediáticas en noticieros y en películas, por ejemplo. Y no solo con la creación 
de un mundo amenazado latentemente por la delincuencia y el terrorismo se allana el 
terreno para el temor constante, sino también en el espacio de la seguridad social y del 
bienestar material de los individuos se siembra un terreno de inseguridad e inestabilidad 
para la ciudadanía (Wolin, 2008, pág. 197). 

En Chile lo podemos evidenciar con la muerte de la seguridad social por parte del Estado 
para dar paso a una nación de “ciudadanos-inversores”, quienes deben entregar el 10% 
de su salario a administradoras de fondos de pensiones que utilizan estos montos para 
especular en el mercado de valores, dejando las pensiones atadas al vaivén de las transac-
ciones del mercado, adecuándose a otra característica fundamental en la democracia del 
siglo XXI.

La democracia dirigida y el gobierno de la élite empre-
sarial

Wolin, hablará también de la democracia dirigida como la herramienta de la que se vale 
el gobierno del totalitarismo invertido. Los mecanismos democráticos que existen gene-
rarían un cerrojo en las instituciones democráticas, a través de la presencia y relación de 
las empresas privadas y grandes corporaciones con los partidos que hacen parte del juego 
democrático, siendo características centrales de una democracia que se vacía de partici-
pación popular.

El caso chileno es un caso digno de estudio internacional, siendo el primer país en imple-
mentar las políticas neoliberales a fondo, iniciándose con la dictadura de Augusto Pinochet 
y con su posterior consolidación en los gobiernos de la concertación. Esto generó una serie 
de mecanismos económicos y políticos que coartan todo intento de modificación del régi-
men por parte de los ciudadanos y electores.

7	 https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/03/23/899863/Los-10-cambios-a-la-Ley-Antiterroris-
ta-que-impulsara-el-Gobierno-de-Pinera.html (Revisado el 27-12-2018)
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En materia económica, el régimen militar fue clave en la implementación de las políticas 
neoliberales en el Estado de Chile, el cual desmanteló gran parte de las industrias y servi-
cios estatales del país a través de su venta a privados.

Durante los años 2004 y 2005 se constituyó una comisión investigadora por parte del con-
greso de Chile, que afirma que las privatizaciones en dictadura bordearon la suma de 725 
empresas entregadas a manos de privados por parte del Estado; y 2.500 millones de dólares 
en pérdidas por la entrega de empresas, bonos y créditos a privados por medio de la CORFO 
(Cámara de Diputados de Chile, 2006).

Sin embargo, no por el mero hecho de realizar una privatización general de la economía 
estaríamos hablando de un totalitarismo invertido, el punto clave está en la privatización 
de los derechos de los ciudadanos, la privatización de derechos sociales como el del acceso 
a la educación, al agua, a la salud o a las pensiones, son los pilares de control por los cuales 
el totalitarismo invertido genera una población sumida en el terror y a la angustia de la 
dependencia del mercado y los poderes “privados”. 

Sheldon Wolin hace referencia a este tema de la siguiente forma:

El objetivo era debilitar los programas sociales que eran vitales para la democracia polí-
tica, ya fuera desmantelándolos o bien adjudicándolos a empresarios privados, aumen-
tando así la dependencia de los ciudadanos comunes respecto de poderes “privados” que 
no tenían obligación de dar cuenta sus actos. (Wolin, 2008, pág. 217)

La privatización de las pensiones a través de las AFP es uno de los mecanismos por el cual 
el empresariado puede mantener un control en la población a través de la generación de 
dependencia con ella, y a su vez, sacar jugosas ganancias con las pensiones de las y los 
jubilados8. Y no solo eso, además de la generación de dependencia ante las corporaciones 
privadas, el aparato del Estado también queda a merced de estas mismas9.

También la modificación del código de aguas en 1981 permitió la privatización y apropia-
ción de esta, del cual los gobiernos de la concertación aprovecharon para poder conceder 
derechos de aprovechamiento de aguas a privados de forma gratuita y a perpetuidad, pro-
fundizando la privatización de esta, consolidando el modelo de la dictadura y transfor-
mando el orden de la democracia y los derechos (Mundaca, 2012).

Ocurre algo similar con la privatización de la educación también, donde los gobiernos de 
la concertación fueron los principales impulsores de las políticas de privatización (Garrido, 
2015), las cuales dejaron condicionada la capacidad de estudiar con la capacidad de deuda 
que los ciudadanos podían poseer, o simplemente con la capacidad adquisitiva que estos 
tenían. 

8	 En noviembre de 2017, las pensiones registraron un promedio de 150.000 pesos pagado por pensión, y 
dependiendo del tipo de pensión (vejez anticipada o no) varía entre 200 a 250 mil pesos. https://www.
emol.com/noticias/Economia/2017/01/03/838275/Superintendencia-publica-nuevas-estadisticas-so-
bre-pensiones-segun-anos-cotizados.html. (Revisado el 28-12-2018)

9	 En una lista publicada el año 2016 por la Superintendencia de Pensiones se releva que más de 40 mi-
nistros de los gobiernos de la Ex-Concertación y de la coalición de Chile Vamos se encuentran involu-
crados en el negocio de las AFP, ocupando cargos de directorios en AFP y similares. https://radio.uchile.
cl/2016/08/15/publican-lista-de-ex-ministros-ligados-a-las-afp/. (Revisado el 28-12-2018)
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El presidente Sebastián Piñera, el año 2011, nos revela también esta transmutación del 
orden de derechos al orden de los bienes al sostener la necesidad de una “mayor interco-
nexión entre el mundo de la educación y el mundo de la empresa, porque la educación 
cumple un doble propósito: es un bien de consumo”10. Y, al ser un bien de consumo, es 
relegado a la esfera del intercambio de mercancías a través de la figura de la “inversión” y 
de la compra de un servicio, cumpliendo una doble labor.

La primera es la dependencia a las instituciones financieras a través de la lógica de la deu-
da, donde más de 616 mil personas mantienen deudas con 13 bancos distintos sumando 
más de 9.300 millones de dólares (Vega, 2018). Estas deudas, hasta agosto del 2020 cuando 
se modifica la ley producto de las demandas del estallido social, si no se pagaban se ingre-
saba a las listas de deudores de DICOM, donde empresas, bancos o cualquier institución 
pueden acceder para revisar tu estado de pago y negar un préstamo, un arriendo habita-
cional o una oportunidad de inversión -dentro de la misma lógica del ciudadano-inversor.

Otra característica se encuentra, contradictoriamente, también en la ampliación de la edu-
cación al conjunto de la población como forma de democratización de la enseñanza -bajo 
la figura de una expansión y ampliación del mercado educativo en mano de corporaciones 
privadas.

El totalitarismo invertido y la democracia dirigida han creado una ilusión, una fantasma-
goría de un proceso progresivo de ampliación en la educación del cual todos pueden ser 
parte. Pero la privatización implica también una estrategia concertada para romper el mo-
nopolio de la educación pública, en los niveles primario y secundario, alentando parale-
lamente a las corporaciones “privadas” a establecer y administrar escuelas, incluso con 
fondos públicos a través de la figura de la “subvención”. De tal forma, se incorpora en masa 
a las corporaciones privadas a asumir la función de instituciones públicas, con el fin de 
poder monopolizar la preparación de las élites gobernantes (Wolin, 2008, pág. 230).

En Chile, dentro de los gobiernos de Piñera, más del 80% de los ministros viene de la Pontí-
fice Universidad Católica y otras universidades privadas; diferente es con los gobiernos de 
la centro-izquierda, donde la universidad de egreso, en términos mayoritarios, es la Uni-
versidad de Chile -del cual el 73% de estudiantes viene de sectores con una alta capacidad 
adquisitiva11.

Los think tank también son propios de la nueva forma de democracia, funcionando como 
asistentes ideológicos movilizados para promover los proyectos que les interesan a sus 
patrocinadores, y de los cuales financian investigaciones que son presentadas como obras 
de carácter público. 

10	 Discurso realizado en medio de un punto de prensa frente a la movilización estudiantil del año 2011. 
En Cooperativa.cl (07-19-2011) https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/educacion/proyectos/presiden-
te-pinera-la-educacion-es-un-bien-de-consumo/2011-07-19/134829.html (Revisado el 29-12-2018).

11	 Aquí se puede observar la proporción de universidades en los gabinetes de los gobiernos en Chile. 
https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/01/23/892312/El-gabinete-de-Pinera-Conoce-a-to-
dos-los-nuevos-ministros-y-compara-su-composicion-con-anteriores-gobiernos.html. (Revisado el 
29-12-2018) Por otra parte, el 73% de los estudiantes de la Universidad de Chile vienen de sectores “adi-
nerados” https://radio.uchile.cl/2012/01/26/73-de-los-estudiantes-de-la-u-de-chile-proviene-de-secto-
res-adinerados/. (Revisado el 29-12-2018)
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A fin de cuentas, la privatización provee un componente fundamental en la democracia 
dirigida al ceder funciones esenciales, pudiendo evidenciar como la privatización devalúa 
lo político y su contenido democrático (Wolin, 2008, pág. 196). Es más, observamos acá el 
objetivo fundamental de la democracia dirigida: la expansión del poder privado y la abdi-
cación selectiva de la responsabilidad gubernamental por el bienestar de la ciudadanía.

El gobierno puede ser ejercido mediante mecanismos privados que en su gran parte no son 
responsables ante el pueblo y los electores, inclusive este mismo impulsa figuras como el 
lobby parlamento que cortan las capacidades deliberativas que pueda tener la figura del 
“pueblo” en las cuestiones de la democracia.

El lobby parlamentario, las donaciones a campañas y 
los casos de corrupción

Siguiendo lo mencionado anteriormente, la democracia dirigida posee una cultura “cor-
porativa”, que a su vez es antipolítica, en la cual prima la competencia en vez de la coo-
peración, prima el “desarrollo” y la circulación de mercancías a costa de la destrucción 
del medio ambiente y de las comunidades. Se establece una cultura del aumento que no 
descansa, impulsada principalmente por las ganancias y el principio del costo mínimo 
(Wolin, 2008, p. 199). 

En ese marco la democracia se vuelve un acto gerencial, los actores protagonistas de la de-
mocracia dirigida son principalmente los representantes de las grandes corporaciones que 
tienen relación directa con los actores del mundo político a través de la figura del Lobby, 
por ejemplo, teniendo directa responsabilidad en la aprobación de leyes, modificaciones y 
del funcionamiento de la democracia.

El lobby parlamentario es una de las figuras legales que tienen las corporaciones para po-
der incidir en proyectos de ley, las demás figuras caen en la información privilegiada de 
políticos para comprar e invertir en empresas, en la figura del cohecho, en la donación a 
través de sociedades espejo o de la realización de boletas falsas para cobrar millones en 
devolución de impuestos12.

El Lobby parlamentario, en términos formales, se define como una:

(…) función remunerada que consiste en promover, defender o representar intereses 
particulares, con el propósito de influir en las decisiones que deban adoptar las autori-
dades y funcionarios (Ministerio Secretaria General de la Presidencia, 2014).

Una de las características que tiene la democracia dirigida es la gran capacidad que puede 
tener el poder “privado” para incidir dentro de las estructuras democráticas, a través de la 
legalización de la figura del lobbista, quien es un “ciudadano a tiempo completo”, donde 
su trabajo, de alta remuneración, es el hacer llegar las necesidades del poder corporativo 

12	 El caso que estalló en la política chilena fue el de la creación de boletas falsas por parte de la Sociedad 
Química y Minera de Chile (SOQUIMICH), el cual a través de boletas de prestación de servicios falsas re-
ducían su carga tributaria y donaban dinero a campañas de todo el espectro de partidos políticos de la 
concertación y de la derecha en Chile.
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a las decisiones democráticas “de la mayoría”. Esto lo hacen generalmente con grandes 
“gratificaciones” a las y los diputados y senadores para inclinarse por una orientación en 
beneficio de las corporaciones. 

¿Qué capacidad de decisión o de poder tiene el demos en esta democracia, aparte de elegir 
a la administración o al directorio en el Estado? El ciudadano-como-votante-ocasional es 
reemplazado por el “ciudadano a tiempo completo”, ciudadano que funciona como medio 
entre la corporación y el Estado, el medio legal pero no el único (Wolin, 2008, p. 275).

Lo sucedido con la Ley de Pesca es ejemplar para poder retratar el poder que tiene el lobby 
y las corporaciones en las decisiones “democráticas”. Donde una serie de diputados y dipu-
tadas de RN, UDI y del PPD recibieron millonarias sumas de dinero por parte de CORPESCA, 
principal gremio de pesca industrial de Chile, a cambio de modificar incisos en la ley de 
pesca que beneficiaba a los siete grupos económicos dueños de industrias pesqueras, en 
desmedro de cientos de comunidades de pesca artesanal a través de la reducción de kiló-
metros de pesca a los pescadores artesanales (Bezama, 2013).

Esto, sumado a los distintos hechos de corrupción que se han destapado, profundizan una 
fuerte apatía hacia las instituciones democráticas. Los ciudadanos solo tienen una parti-
cipación en las elecciones populares, y es en ese único momento en que el individuo es 
“ciudadano”. Por lo que, la democracia dirigida se evidencia en la aplicación de las habili-
dades gerenciales hacia la institución política democrática básica que son las elecciones 
populares (Wolin, 2008, p. 201). 

En esa línea, las elecciones populares, que se realizan cada 2 años, también están fuerte-
mente ligadas a las donaciones e intereses de las distintas empresas privadas, las cuales 
son una herramienta vital del gerenciamiento político, permitiendo establecer alianzas 
entre los sectores económicos privados y los distintos partidos políticos (Wolin, 2008, p. 
202). Pero, ni siquiera los votantes pueden saber que empresas y/o corporaciones son las 
que financian las distintas campañas políticas. Una investigación de CIPER reveló que el 
90% de los aportes privados en las campañas es secreto, y solamente se puede acceder a la 
información a través de las devoluciones de impuesto que estas mismas empresas exigen 
por la donación en campañas políticas, las cuales suman más de dos mil millones de pesos 
por parte de la CMPC, Penta, Soquimich, Bancos, Isapres, AFP’s y otras empresas privadas 
(Partarrieu, 2014; Matamala, 2015).

La sociedad de control y el totalitarismo invertido

El intento de este ensayo es evidenciar, de manera introductoria, características de la de-
mocracia en Chile que lo alejan del mismo concepto de “democracia” y lo acercan a lo que 
Wolin denomina como “Totalitarismo Invertido”. La íntima relación que tienen las corpo-
raciones privadas con el aparato “democrático”, las inseguridades sociales que genera la 
privatización de derechos sociales, la política de seguridad contra “el terrorismo y la delin-
cuencia”, el discurso de guerra permanente y la dependencia que genera el individuo con 
las instituciones privadas y de seguridad, podemos analizarlas bajo la lupa de instituciones 
de control descentralizadas, que distan de las antiguas instituciones disciplinarias del si-
glo XIX e inicios del siglo XX (Hardt & Negri, 2000, pág. 74). La escuela con currículum único 
otorgado por el Estado, la planificación de la economía y su regulación, la seguridad social 
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bajo instituciones centralizadas y reconocibles en el aparato del Estado dejan de existir y 
abren paso a formas privadas, descentralizadas institucionalmente, que no buscan disci-
plinar sino más bien controlar la producción social del capitalismo.

Los totalitarismos invertidos tienen como premisa esa sociedad de control que Deleuze 
presenta en su texto Post-scriptum a las sociedades de Control, donde afirma que los nuevos 
dispositivos disciplinarios, buscan controlar a través de la modulación del individuo y las 
acciones, un “moldeado auto deformante” que cambia constantemente y a cada instante 
(Deleuze, 1999, pág. 6).

Al igual que los vaivenes del mercado, el totalitarismo invertido se deforma en la medida 
que las empresas y el capital requieran de necesidades, el individuo no se disciplina a 
través de instituciones centralizadas, sino que recibe a través de diferentes canales la ideo-
logía del ciudadano-inversor, pero siempre con el efecto de poder generar una actividad 
lasciva en la población.

Para concluir, si bien Chile comparte importantes características, el país se encuentra en 
una importante dependencia hacia la economía norteamericana, la economía China y de 
ciertos países de la Europa Central. Esta posición en el mercado mundial coloca a Chile 
como un súbdito del superpoder imperial, el cual comparte las políticas internas que Wolin 
define en el texto Democracia S.A, principalmente las que están ligadas a la herramienta de 
la democracia dirigida. Pero, el poder expansivo internacional que define la política nortea-
mericana no puede ser adscrito en Chile debido a su posición absolutamente dependiente 
de las exportaciones de materias primas en la esfera de producción e intercambio de mer-
cancías.

Sin embargo, se vuelve una necesidad el seguir estudiando las características de las demo-
cracias del siglo XXI, con la creciente polarización política que vive la región, y también con 
el surgimiento de movimientos con tendencias fascistas. Se reviste de una importancia 
mayor el colocar bajo la lupa los oscuros rincones de la democracia contemporánea y el 
poder avanzar en formas democráticas distintas que puedan cambiar las formas de propie-
dad de los medios de producción que sustentan los regímenes políticos de la modernidad.
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