
SECCIÓN INTERNACIONAL
LAS DINáMICAS DEL HORMIGUERO. 
CULTURA y ACUERDO DE PAz EN COLOMbIA

GERMÁN REY                                 

Estudios de Psicología de la Universidad 
Nacional de Colombia y la Universidad 
Complutense de Madrid. Profesor de la 
Maestría de Comunicación de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Bogotá. Fue Asesor 
del Ministerio de Cultura de Colombia y de 
la Secretaría Distrital de Cultura, Recreación 
y Deporte de Bogotá. Relator del Informe 
del Centro Nacional de Memoria Histórica 
La palabra y el silencio. La violencia contra 
periodistas en Colombia (1977-2015).



34 - 35

El conflicto armado colombiano ha sido una inmensa tragedia cultural por varios motivos: 
porque rompió los vínculos de numerosas comunidades, especialmente en las regiones; 
porque tuvo una duración que lo hizo el más antiguo del hemisferio occidental, convir-
tiendo su extrema duración en un desangre de años; y porque se ensañó con campesinos, 
pueblos indígenas, afrocolombianos, raizales y rom con una persistencia desoladora. Pero 
también porque la diversidad de sus perpetradores coincidió en sembrar el miedo, romper 
los lazos afectivos, silenciar las voces y extrañar de sus territorios a los pobladores en una 
gran operación de despojo y expulsión.

Si la cultura tiene que ver con la afirmación de los lazos, la pertenencia, el arraigo o las 
identidades, todos ellos se vieron fracturados durante este más de medio siglo, de una 
manera pertinaz y sin tregua. Y si se relaciona con las memorias individuales y colectivas, 
las identidades, la comunicación, las creencias y el mundo simbólico, todos ellos fueron 
socavados constantemente por las diferentes formas de violencia. 

“No hay documento de cultura que no lo sea al mismo tiempo de barbarie” (p. 309)1 escri-
bió Walter Benjamin. En sentido aparentemente contrario, la barbarie suele expresarse 
también en rituales, ceremonias y gestos culturales, “de una procedencia en la que no 
puede pensar sin horror” (p. 309)2. Pero mientras se rompían todas estas dimensiones 
de la cultura, surgía –con dificultades, pero persistencia– un movimiento cultural de re-
sistencia; afloraban prácticas que buscaban enfrentar a las estrategias de sometimiento 
y silencio; se fortalecían formas expresivas a través de las cuales los pobladores se opo-
nían a las versiones construidas por los guerreros. Es decir, que si el conflicto interno co-
lombiano mostraba indudables comprobaciones del desastre cultural ocasionado en las 
comunidades, también generaba a la par unas conmociones simbólicas que trazaban sus 
propios recorridos reconocidos por los habitantes de las zonas asoladas por la guerra. 

Este balance o desbalance, si se le quiere ver asimétrico, fue una característica de la vio-
lencia surgida durante estas décadas. Lo curioso es que el proceso de negociación no 
alcanzó a reconocer plenamente el significado y la amplitud de esta fractura profunda 
que vivió la sociedad colombiana. Y quizás no lo pudo hacer ni el Estado ni la guerrilla de 
las FARC, porque ambos continuaban una tradición colombiana de aplazamiento de lo 
cultural, de reducción de los problemas culturales en la agenda general del país, fuerte-
mente marcada y sesgada por lo político. 

La cultura desperdigada
Al leer las más de 300 páginas de los Acuerdos de La Habana/Teatro Colón, se puede 
reconstruir pacientemente la visión cultural de la negociación. Es una labor “paciente” 
porque no existe un capítulo específico sobre el tema, sino que la reflexión cultural está 
desperdigada por el texto a través de algunas categorías que son relativamente fáciles 
de percibir. Una de ellas es la de los derechos culturales, que se agrega al conjunto de 
los derechos políticos, sociales y económicos que tienen muchas más concreciones en el 
texto y con los cuales a veces se intentan algunas relaciones interesantes y necesarias, 
aunque no suficientes. Una segunda categoría es la que conecta cultura con territorio. 
El territorio es habitado, pero también imaginado, sentido, cantado o representado, y es 
una de las interiorizaciones más fundamentales de la cultura en el ser humano.

La tercera categoría es el reconocimiento explícito y frecuente de las comunidades indí-
genas, afrocolombianas, raizales, rom y LGTBI. La cuarta es la relación entre la cultura y 
los enfoques diferencial, territorial y de género, que se mencionan asiduamente a través 
del Acuerdo. 

La quinta categoría hace un especial énfasis en la situación de los medios de comunica-
ción comunitarios y regionales, y sobre todo en las garantías que las FARC tendrán en 
este campo. Finalmente, una sexta categoría es la insistencia en la creación de una “cul-
tura de paz”, de una “cultura política”.

Sin proyecto y sin presupuesto: la gestión estatal de la cultura en tiempos de posconflicto
La discusión sobre la cultura y la paz tiene otros ámbitos sociales e institucionales, como 
su relación con el posconflicto y la participación de entidades estatales en la fase de 
implementación del Acuerdo. No todo ha sido tranquilo en esta transición en materia 
de cultura, porque el problema ya venía de atrás. La administración del Ministerio de 
Cultura en los últimos 8 años ha tenido una visión particular y reducida de su aporte 
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al posconflicto, que básicamente se podría 
definir como la orientación de los progra-
mas culturales ya existentes a las zonas y 
los actores del conflicto. Es decir, la consi-
deración del aporte de la cultura a la paz 
como un problema de geografía y de ade-
cuación pragmática de la intervención del 
Estado a unos determinados sujetos, pero 
no como una visión integral, prospectiva y 
crítica de la tragedia cultural que ha vivido 
el país, y los retos que se abren a partir de 
los acuerdos alcanzados y de las necesida-
des que existen y que demandan respuestas 
más allá de ellos. No ha habido un proyecto 
coherente e intencionado –pero sobre todo 
participativo– para pensar y llevar a cabo la 
intervención del Estado. Todo ello además 
por una razón sencilla: tampoco han existi-
do ni debates ni movimientos colectivos de 
participación de la sociedad en el diseño, 
planeación y ejecución de un proyecto cul-
tural estrechamente articulado con la paz. 
Esta ausencia es aún más profunda. Duran-
te el gobierno Santos (2010-2018), el Mi-
nisterio de Cultura renunció explícitamen-
te a estimular un Plan Nacional de Cultura 
con una amplia participación e interacción 
regional, un tema en el que Colombia había 
tenido una importante tradición. Sólo algu-
nas ciudades como Bogotá, Medellín, Cali o 
Manizales continuaron en la tradición por 
iniciativa de sus gobiernos locales y, en al-
gunos casos, con la ejecución de presupues-
tos –por lo menos en las dos primeras ciu-
dades– comparables con el del Ministerio, 
que si bien creció durante algunos años de 
la última administración, fue descendiendo 
finalmente hasta enfrentarse con un recor-
te dramático que coincide paradójicamente 
con las necesidades acuciantes del poscon-
flicto. A la ausencia de proyecto se une un 
preocupante recorte presupuestal. 

De esta manera se encuentran las orienta-
ciones culturales del Acuerdo de Paz con 
la gestión pública de la cultura, particular-
mente con la que se da en la estructura es-
tatal del orden nacional. Ambas coinciden 
en una visión restringida y elitista de lo cul-
tural en los procesos de paz y posconflicto.

Las dinámicas del hormiguero
Pero el tejido de la cultura y de la gestión 
cultural de una sociedad no se restringe 
únicamente ni a los intereses de un grupo 
insurgente (la guerrilla de las FARC), ni a 
los procesos institucionales de la gestión 
estatal. Hay un real “hormiguero” (metáfora 
que utilizó Michel de Certeau para referir-
se a la cultura) que dinamiza la vida social 
y que tiene que ver con movimientos de re-
sistencia cultural, organizaciones culturales 
no gubernamentales, colectivos de artistas, 

grupos de gestión cultural, comunidades 
étnicas, asociaciones de creadores y, por 
supuesto, con procesos, lugares, prácti-
cas, instituciones, actores y acciones que 
intervienen en la construcción de nuevas 
relaciones entre paz, convivencia y vida 
cultural. 

Es probablemente en este nivel donde se 
han dado en Colombia experiencias más 
interesantes de relación entre la cultura, 
la convivencia y la paz. Como ya se ha 
anotado, no son instancias recientes, sino 
que llevan muchos años proponiéndose 
en los territorios, buscando caminos de 
conexión con las sociedades locales, per-
sistiendo con tenacidad en medio de una 
gran diversidad de violencias y logrando 
en muchos casos una sostenibilidad he-
roica por la actividad constante y deno-
dada de varias generaciones. 

Tienen la forma de lugares y prácticas de 
la memoria que se esparcen por diferen-
tes zonas del país, anunciando y denun-
ciando el dolor infringido por los victima-
rios; grupos que desde diversas prácticas 
artísticas han representado las fracturas 
vividas y las perspectivas de esperanza y 
paz a través de murales, grafitis, músicas, 
teatro, artes visuales, tejidos; medios de 
comunicación comunitarios que han sido 
en ocasiones los únicos que han mante-
nido canales de expresión en pueblos y 
zonas rurales dominadas por el silencia-
miento; escuelas que han persistido en 
la creación de conocimiento, aun cuando 
estaban cercadas por la barbarie de los 
violentos; fiestas que celebraban la vida 
cuando se quería imponer a los poblado-
res las ceremonias de la muerte; rastros 
del patrimonio material e inmaterial que 
se conservaron de su destrucción en me-
dio del peligro y el fuego cruzado, a partir 
de apropiaciones sociales que las pre-
servaron y desarrollaron; comunidades 
indígenas que mantuvieron sus culturas 
frente a la feroz arremetida de narcos, 
guerrilla y el propio Estado; grupos de 
negros y raizales que en zonas alejadas y 
desprotegidas mantuvieron la riqueza de 
sus lenguas, tradiciones y estructuras de 
convivencia en medio de persecuciones y 
olvidos cómplices; fotógrafos como Jesús 
Abad Colorado, Steven Ferry, Federico 
Ríos o Álvaro Ybarra Zavala, que han he-
cho una reportería visual del país invisible 
y del dolor de sus víctimas; artistas como 
Doris Salcedo, Beatriz González, Miguel 
Ángel Rojas, José Alejandro Restrepo 
o Juan Manuel Echevarría, quienes han 
ofrecido una visión conmovedora de la 
guerra colombiana que permite explorar 
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la magnitud de la tragedia sufrida; colecti-
vos de creación audiovisual que ayudaban 
a atravesar las barreras invisibles que se-
paraban entre abismos de exclusión a los 
jóvenes de las comunas y los barrios po-
pulares; mujeres, como las de Mampurján, 
Trujillo, La Candelaria, que en medio del 
dolor mostraron una resiliencia hecha a 
pulso y la pusieron en murales, recuerdos 
y monumentos. 

Todo este tejido denso y diverso, zurcido 
por grupos sociales y víctimas, gestores 
culturales, comunidades y artistas, es el 
que finalmente garantiza la relación en-
tre la cultura y la paz. Es el que demuestra 
que más allá de los Acuerdos, firmados so-
bre el escenario de un teatro patrimonial, 
hay una vida cultural diversa y persistente, 
que de manera seguramente más viva, 
entrelaza el pasado de sufrimiento con el 
futuro de convivencia.
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