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Cuando se piensa, habla o escribe sobre 
memoria, frecuentemente se alude a “re-
cuerdos”, que suelen ser imágenes aisladas 
de nuestra experiencia pasada. No obstante, 
‘el’ recuerdo está a su vez inmerso en re-
des y redes de recuerdos, que constituyen 
grandes sistemas de datos, que pueden ser 
evocados o manejados de un modo u otro. 
A veces, simplemente, para representarlos 
en nuestra pantalla interna. Otras veces 
para utilizarlos como reflectores que pue-
den iluminar ciertas situaciones, o revolver  
grandes problemas humanos y, sobre todo, 
para decidir cómo vamos a actuar. Al ‘recordar’, 
pues, la memoria nos deja en situación de 
realizar un sinnúmero de operaciones men-
tales. Y no es menor aquella que nos deja 
en condición de pensar las acciones a rea-
lizar en el presente. Es que, por lo común, 
recordamos para actuar. No es posible 
explorar el pasado, su representación, si 
no como una vivencia profunda del propio 
presente. La memoria aparenta ser puro 
pasado, pero como es un órgano vivo, está 
siempre presidiendo nuestras acciones 
sobre el presente. Y lo que ocurre dentro 
de nosotros como un proceso subjetivo e 
individual, ocurre también entre nosotros 
como un proceso colectivo.

En este sentido, la memoria colectiva 
puede actuar como un determinante de la 
acción colectiva. De lo que se deduce que, 
si organizamos nuestra memoria colectiva 
adecuadamente, sobre la base de hechos 
reales, pero también sobre la base de inten-
ciones sociales justas y legítimas, podemos 
considerar que la memoria se conecta posi-
tivamente con la construcción de los proyectos  
sociales que nos parecen pertinentes. De 
modo que la memoria social puede llegar a 
ser el motor o corazón de los movimientos 
sociales, que apuntan a desarrollar y mejorar 
las condiciones de vida de las comunidades 

humanas. Nuestro pasado se revitaliza y 
transforma en una poderosa plataforma, 
en una «memoria viva» que nos ayuda a ca-
tapultar y construir, colectivamente, el país 
que queremos para nosotros y las futuras 
generaciones. Lo que revela que la memoria, 
cuando es colectiva, puede constituirse en 
un poder social que apunta a cultivar a la co-
munidad humana en el sentido de realizar 
sus valores más profundos.

Como la memoria puede impulsar ese cultivo 
de los valores humanos, la memoria social 
se constituye, pues, como el soporte funda-
mental y fundante de la cultura humana.

Como reacción instintiva, ante movimientos 
sociales que comienzan a movilizarse a partir 
de un impulso interior, profundo, las clases 
hegemónicas de la sociedad reaccionan a la 
defensiva, y oponen a ese impulso profundo 
– cuya matriz es la memoria social viva – una 
cultura rígida, un muro defensivo, que es la 
memoria oficial, políticamente correcta.

Es entonces cuando surge el “conflicto de 
las memorias”: ¿qué estoy recordando? 
¿Qué se debe memorizar y qué no? ¿Vale 
más la memoria social viva o la memoria ofi-
cial codificada? Automáticamente, detrás 
de esas preguntas, se asoman intereses 
egoístas, futuros apetecidos por unos y 
rechazados por otros, luces y sombras que 
tensionan la política y, por cierto, a los pro-
pios políticos. También surgen historiografías 
que se suman desde la academia y se hacen 
cómplices de lo rígido, apertrechadas en las 
columnas dóricas de lo académico, mientras 
la «memoria viva» circula latiendo con rabia 
y con esperanza, alimentada desde la socie-
dad profunda, acampada en las veredas, en la 
periferia urbana o en las rinconadas del agro.

Como el conflicto de las memorias tiene la 
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apariencia de un nudo gordiano complejo e 
irrompible, las ciencias sociales se refugian 
en sus acertijos teóricos o metodológicos, 
en sus competencias de cátedra y choques 
de currículum vitae. Mientras el Estado se 
escuda detrás de los discursos oficiales y los 
decretos con fuerza de ley (que son conoci-
miento con verdad obligada), que tienden a 
excluir el sentir, el recordar y el pensar de 
los ciudadanos comunes y corrientes, es 
cuando es necesario enfrentar las ciencias 
sociales endogámicas y poderes públicos 
grandilocuentes. Ante ellos, la memoria so-
cial viva tiende a confundir sus caminos, sus 
horizontes y hasta duda de sus recuerdos. 

Es entonces cuando el sujeto social y la me-
moria deben aferrarse a la vida. A su vida 
interior. Y ya no sólo para recordar lo que 
nos da rabia o para vibrar con las verdades 
de la memoria colectiva, sino también para 
hacer ciencia desde sí mismos, y ley desde 
todos nosotros. Desafiando a las ciencias 
encastilladas y al Estado maniatado por sus 
propias leyes, es cuando el impulso cultural 
que proviene de la memoria viva debe atre-
verse a ir más allá aun; o sea: a “construir 
socialmente la realidad que queremos”.

En este punto, tal vez sea oportuno y necesa-
rio hacer una distinción entre cultura-sujeto 
y cultura-objeto. La primera tiene su razón 
en cuanto a que la cultura es cultivo, cultivo 
cuyo actor principal es el sujeto social que 
se orienta a perfeccionarse y humanizarse 
a sí mismo. En tal sentido se puede hablar 
de auto-cultivo, aquel que permite la trans-
formación de un individuo-masa (movido 
como un títere) en un individuo activo y 
consciente de sí mismo, que articulado e 
interactuando con los demás, se constituye 
en un actor social, allí donde lo individual se 
convierte en «un nosotros», como construc-
tor de nuestro destino común. Entonces, el 



perfeccionamiento de la humanización de 
cada individuo es, en definitiva, un proce-
so colectivo de empoderamiento solidario. 
Esto permite a cada persona escapar de ser 
víctima de los sistemas que dictatorialmente 
se construyen e imponen (que abundan en 
nuestra historia), permitiéndole capacitarse 
para escaparse de eso y, junto a las demás 
personas, construir su sistema de vida; su 
cultura propia.

No hay mayor derecho humano, mayor cul-
tura-sujeto que la que permite escapar de 
la victimización que conlleva cualquier dic-
tadura política. La cultura-sujeto es la que 
da pie para construir el orden social ideal, 
aquel que ofrece la posibilidad de realizarse 
plenamente como condición humana. Cul-
tura-sujeto es entonces un proceso, un tra-
bajo social donde los protagonistas somos 
nosotros mismos. Así entendida, la cultura 
es vida, auto cultivo. Esta es la esencia de la 
formación del ciudadano soberano, pero no 
es solo una cuestión individual, también es 
comunitaria, de los pueblos en plural, de las 
distintas comunidades locales que existen 
en el país: Tirúa, Pozo Almonte, Talcahuano 
o Coquimbo, por nombrar algunas. 

Las comunidades igualmente pueden per-
feccionarse auto cultivando su humanidad 
social colectiva, logrando así una liberación 
progresiva de los sistemas nacionalistas o 
imperialistas. De hecho, la cultura-sujeto 
puede ser, en sí misma, lucha permanente. 
Por ejemplo, cuando el pueblo mapuche 
lucha es porque es culto, porque está culti-
vando su emancipación, su legítimo derecho 
a humanizarse desde la perspectiva de su 
propia memoria. Ello, porque su memoria 
está viva, y desde allí brota la energía ne-
cesaria para reivindicarse en el presente y 
proyectarse hacia su futuro como tal, como 
cultura y pueblo mapuche que es y que fun-
dadamente quiere seguir siendo.

Por el contrario, la cultura-objeto no es sino 
el conjunto de objetos, productos o normas 
que van quedando en la vera del camino 
del desarrollo cultural. Puede ser ropa, au-
tomóviles, armas, comida, libros, obras de 
arte, el Requiem de Mozart, la Gioconda 
de Leonardo, los dramas de Shakespeare 
o el rock de Queen o de Led zeppelin. El 
Chile actual está traspasado y saturado de 
la cultura-objeto, que excluye y arrincona 
a la cultura-sujeto, porque la primera está 
constituida por cosas que se exhiben, se 
compran, se coleccionan, se consumen, y 

uno paga dinero por verlas, adquirirlas o 
escucharlas. La cultura-objeto se consu-
me, no se crea, no es producto de nuestro 
‘auto-cultivo’. Por tanto, intoxica, enajena. 
Este es el contexto que hoy predomina, im-
puesto desde los propios sistemas políticos. 
Consecuentemente, se educa a las personas 
en función de la cultura-objeto. Se dicta, se 
exige y se evalúa lo que hay que ‘aprender’, 
memorizar, cuantificar, como ‘adquisición’ o 
deglución de lo externo.

Hacia 1887, un periodista norteamericano, 
Theodore Child, fue enviado a Chile para co-
nocer e informar de ‘la cultura de los chilenos’. 
Child se paseó por el país, e informó: “en Chile 
las clases populares tienen carácter, se han au-
toconstruido a sí mismas… El pueblo chileno es 
culto por eso, el pueblo mapuche también es 
culto por eso... Pero las clases altas chilenas son 
‘pálidas’, no tienen carácter. ¿Por qué no tienen 
carácter? Porque todo lo imitan, viven emulan-
do lo europeo, viven rodeándose de objetos que 
vienen de Europa, aman toda la prosopopeya 
que viene del exterior, no tienen nada propio”. 
En Chile, en este sentido, la clase alta no es 
culta. Una cosa es el refinamiento en el con-
sumo de objetos culturales, y otra cosa es 
el refinamiento exquisito de un ser humano 
autónomo, deliberante, capaz de tomar deci-
siones y ejercer soberanía como ciudadano, 
como sujeto social que sabe crear, desde sí 
mismo y colectivamente, la realidad que le 
parece más humana y valiosa.

Dentro de esta tendencia, lamentablemente, 
en Chile siempre la educación ha intentado 
importar y reproducir la cultura occidental. 
Nunca se ha educado a los niños para que 
ellos se liberen y eduquen a sí mismos, o 
con todos los suyos; nunca se ha educado 
al pueblo mapuche, mestizo, aymara o rapa 
nui para que se liberen como pueblos y, en 
general, nunca se ha educado a las personas 
de cualquier comunidad para que se liberen 
y desarrollen como tales. Por eso en nuestro 
país predomina abrumadoramente la cul-
tura-objeto, que es la cultura oficial, la que 
viene del mundo exterior, que se impone por 
sobre la cultura-sujeto.

El Estado nunca ha educado a los que es-
tán siendo víctimas del sistema para que 
cambien por sí mismos el sistema que 
los victimiza. En Chile, la educación para 
el cambio, la educación para la liberación 
—que es la esencia de la educación del auto 
perfeccionamiento humano—, no se hace 
desde el sistema oficial, sino desde el margen, 
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desde la autoeducación marginal. Esto ex-
plica que, si uno revisa la historia de Chile, la 
cultura que podríamos llamar propiamente 
«chilena», es la cultura del “bajo pueblo”, de 
las clases populares. El resto es cultura oc-
cidental europea. Y eso, en sentido estricto, 
no es cultura, sino civilización.

Recapitulando, la cultura-sujeto es la que 
se sustenta en la «memoria viva» de los 
pueblos, aquella construida colectivamente 
por los sujetos sociales, ciudadanos libres 
y conscientes, empoderados por el tejido 
social que surge desde lo popular; la cul-
tura-objeto, por el contrario, es la que se 
sustenta y reduce al consumo o colección 
de cosas. En esa línea, el Estado chileno y 
las clases hegemónicas todavía se dejan 
permear por lo europeo-occidental, con-
ducta que se retroalimenta del modelo 
neoliberal que impera en el país. En este 
caso, más que la memoria propia pesa el 
olvido de lo propio, aquel que hace borrón y 
cuenta nueva, que genera ansiedad y crea la 
necesidad de consumir más, de coleccionar 
más, de vender y comprar más. Entonces 
el capital humano —social y cultural— se 
reemplaza por el capital de las cosas, por la 
cultura del tener y no del ‘ser’. La sociedad 
de ciudadanos conscientes y libres, se reem-
plaza por la masa de consumo, por sujetos 
que pierden la esencia de su sociabilidad e 
historicidad. Son ‘masas’ inermes frente al 
mercado, impotentes frente al Estado. O 
sea: que han perdido su historicidad.

La cultura-sujeto, aquella que surge desde 
la autenticidad de los sectores populares, 
desde los márgenes que desbordan la ofi-
cialidad, se articula naturalmente con la 
«memoria social» viva, como un resumen 
«interpretado» de la experiencia acumula-
da por los propios actores sociales. Se trata 
de una memoria viva sufrida por sus protago-
nistas, que se contrapone a aquella memoria 

simbólica construida desde las altas esferas 
oficiales y poderes fácticos, generalmente a 
la manera europea occidental. Hay muchos 
intelectuales que, convencidos, sobrepo-
nen el simbolismo y la realidad virtual a la 
memoria viva que anida en el fondo de lo 
colectivo, pero casos como la exclusión, la 
alienación y la represión, junto a situacio-
nes extremas de hambre, tortura y muerte, 
son, sin embargo, feroces constituyentes 
empíricos de la realidad, tremendos confi-
guradores de «memoria social» —memoria 
real—, cuyas huellas son imborrables y, por 
lo tanto, trascendentes y vitales para poder 
construir un presente y futuro con sentido.

Mientras la memoria simbólica es domi-
nante pero históricamente estática; la 
memoria empírica-social inspira a la acción, 
al compromiso y a la construcción colectiva. 
Es el mismo peso del sistema de dominación 
el que la mantiene viva, proactiva, luchadora; 
por eso involucra a la política y complica 
tanto a los políticos. La memoria viva com-
plica la gobernabilidad del país; la memoria 
oficial, por el contrario, si excluye a la me-
moria viva, no la mata, más bien la revive.

En Chile, estamos viviendo hoy un período 
en que el peso de la cultura-objeto y la 
memoria oficial (que hoy no es sino la me-
moria del mercado mundial) han excluido 
de la educación, las leyes y las metas del 
país, a la memoria viva y la cultura-sujeto, 
pero no la han matado ni extinguido. En 
la memoria social nada muere, porque 
todo allí permanece para transformarse, 
de pasado en conciencia, y de conciencia 
en acción. Sobre la base, claro, de que el 
sujeto individual se asocie con su vecino, 
con su compañero o colega, para recordar 
juntos, deliberar juntos, precisamente 
para comprometerse en el principal de 
los derechos humanos: “la construcción 
social de la realidad”.


