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“Uno no conoce por edad, conoce por afectos y contagios, por influencias, por
memorias familiares y populares que de alguna manera se traspasan, se permean
de piel a piel, de canto a canto, de falta en falta, de rabia a rabia, de impulso a
impulso, de batalla en batalla.”

Pedro Lemebel

En Santiago, Chile, la plaza Italia, renombrada en las batallas que se libran desde el 18 de
octubre la plaza de la Dignidad, se ha convertido en el centro de las revueltas y resis-
tencias chilenas. Plaza tomada, en momentos algidos, tiene una cobertura mediatica
de larga duracion. Por ejemplo, cada viernes de noviembre hubo extendidas coberturas,
filmadas por la galeria CIMA vy difundidas, entre otros medios, por la icénica revista
The Clinic (ese medio radical chileno que retoma el nombre de la London Clinic, donde
Pinochet fue arrrestado el 16 de octubre de 1998, por cargos de genocidio, terrorismo
internacional, torturas y desaparicion de personas).

Esas coberturas recuerdan lo que le pasé a Enrique Pefa Nieto el cuatro de mayo de
2006, en San Salvador Atenco, cuando era gobernador del Estado de México, seis afos
antes de asumir la presidencia de la Republica, que entonces ocupaba el panista Vicente
Fox. La cobertura de las televisoras privadas, fuera de control —era un enlace en vivo,
que por la brutalidad e importancia de lo que monstraba no se atrevieron a detener—
mostraba las detenciones, torturas y disparos que recibia la poblacién. No habria que
olvidar que se demostrd, dentro de toda la violencia fisica y psicolégica, la violacién de
siete mujeres, por las fuerzas del Estado, y otras tantas agresiones sexuales.

Por ejemplo, si se ve el enlace indicado a pie de pagina?, se puede seguir la manifestacion
del 15 de noviembre de 2019, la cuarta gran marcha de las revueltas de Chile y la toma de
las y los manifestantes y la contratoma de las y los carabineros. En la plaza, todos los dias,
se enfrentan los carabineros, las muchachas y los jévenes. De pronto arremeten unos y
unas, luego otros. Todo huele a gas pimienta y se encuentran dentro un cerco virtual que,
subitamente, se materializa. El viernes ocho, igual que el primero y el 15, hubo marcha,
desde temprano. Y la plaza se llenaba y vaciaba: a cada momento, los escarceos subian de
intensidad. Si alguien ve la parte final del video, ya muy de noche, vera cémo la policia carga
y recupera la plaza, después de haberla perdido de manera total en el atardecer.

De visita en Chile, ese viernes estuve hasta las siete de la noche en la plaza. No me fue
muy bien, lo gases me afectan mas de lo que afectan al comun, nifios y nifias incluidas, por
lo visto o, mejor dicho, por lo no visto. La lacrimégena, le llaman. Disparada como proyectil
oyadiluidaenel aguaque serocia, es loca la ceguera que causan las lagrimas una vez que
uno es gaseado. No me imagino el perdigdn alojado en tu ojo. Yo daba tumbos hasta que
alguien me detuvo y me rocié agua con bicarbonato. Magia... volvi a ver.

Después de observar la refriega, caminé en medio de un batallén. Nada pasé. Pero a 200
metros la gente corria y me avisarén que por ahi no fuera pues otro contingente si estaba
en accion. Las mismas personas cambian en minutos, como objetos que dependen de su
uso y no de su voluntad. Al final encontré una nueva ruta hacia mi hotel y casi al llegar me
detuve a tomar una cerveza. Plena primavera. Cientos de personas salen y regresan de
la plaza y otros campos de batalla. La ciudad es pequefia. En un mapa mental, mi hotel
esta en Santa Maria la Ribera o en la colonia Doctores, pero en una zona restauraday
gentrificada, como la Roma Norte. Los disturbios, digamos, tienen lugar en el Angel de la
Independiencia. Por cierto, organizados en alguna medida por las barras del Colo-Coloy la
Universidad de Chile.
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https://www.youtube.com/
watch?v=kBz7sonRkn8
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La gente, repito, pasa por ese barrio, como
quien viene de la batalla y va a descansar.
Aqui no me acordé de Pena Nieto, sino
de las concentraciones o conciertos en la
UNAM. De pronto, inopinadamente, pasé
un guanaco, esos mega tanques que rocian
agua y gases, descargando su veneno por
la colonia (aca barrio Italia). Lo apedrean,
poco, porque en los momentos algidos se
trata de tirarlos. Después se va, dejando al
aire intdxicado, y regresamos a nuestros
lugares. Al bar, el taller, al pasto, a la calle,
a la larga fila del expendio de cervezas ar-
tesanales, hasta que un helicéptero nos
ilumina. Gritos otra vez y ataques al aire, en
ese espanol chileno rapido y, como en toda
Latinoamérica, contaminado hasta lo indes-
cifrable por la forma natural circundante.

Una prueba de la potencia natural entre
nosotros, es el diferente y diverso uso de
las metaforas y analogias de lo animal y lo
vegetal en el lenguaje comun y corriente.
Siempre una o un latinoamericano necesita
de un breve, rapido y amenazante —por
su cercania— sistema de traduccion en
Latinoamérica. Aqui, otra vez, pensé en
mi territorio sentimental. No volvi a acor-
darme del ultimo presidente mexicano
priista, sino de la toma de Oaxaca, fechada
del 14 de junio al 29 de octubre de 2006.
Aquella pequena comuna oaxaqueia que
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ocupo la plaza, levanté barricadas, tomo y
democratizé por un breve momento a los
medios de comunicacion locales. Ese movi-
miento que coordiné la Asamblea Popular
de los Pueblos de Oaxaca (APPO).

El marxista Bolivar Echeverria llegd a decir
que las formas de resistencia barrocafrente
al capitalismo eran de segundo orden, esto
es, que buscaban una estrategia perceptual,
religiosa, estética o artistica para enfrentar
politicamente a la modernidad cinica y rea-
lista del capitalismo mercantil. Si hubieran
decidido enfrentarlade maneratotal y fron-
tal, serian exterminadas. En Chile, me dio la
impresion de que esa realidad de segundo
orden ya era vivida de manera virtual, que
no buscaba estrategias para enfrentar la
realidad, sino que ya se presuponia como la
realidad misma. Por eso se experimentaba
como un cémic, un film, un cuento de hadas,
triunfantes y desafiantes, con una recarga
permanente de ironiay parodia, ain en me-
dio de la brutalidad policiaca que vuela ojos,
tortura, violay mata.

En esos dias y noches, tuve la constante
sensacion de estar dentro de una peli-
culaodentrodeunvideo juego. Un hecho
barroco nuevo, no tecténico, como en la
historia de Latinoamérica, ni acuatico,
como en el mediterraneo europeo. Sino
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una especie de ataque virtual, pero feroz
y desafiante al capitalismo, como pocas
veces se ha experimentado.

Fue Sergio Ugalde el que un dia me conté
su teoria del barroco tecténico, inspirado
por laobrade JuanalnésdelaCruzylLezama
Lima. El autor de Analecta del reloj, me dijo,
reconecta el arte sublime con la represen-
taciéon barroca, y lareconstruye la metafora
de la Naturaleza como la poderosa fuente
de formacién del paisaje americano. El ba-
rroco, al ser unarealidad de segundo orden,
no es una substancia por laque todo el arte
transcurre. El barroco es un hecho especi-
fico de la representacion americana.

En este contexto, escribié después Sergio
Ugalde, es que Lezama sintetiza las posicio-
nes occidentales al respecto y se atreve “a
lanzar una caracterizacion, muy general, del
arte barroco europeo para contraponerla
al arte barroco americano. Mientras que
en Europa este estilo se habia definido por
acumulacion y asimetria, en el arte ameri-
cano habia una tension y un plutonismo”.

Justamente por esta definicién —el barroco
como tension y plutonismo— es que Leza-
ma avanza sobre la teoria barroca, al sena-
lar que este barroco americano se traduce
en una poética de placer, cotidiano y exis-
tencial, conjugado con un afan enloquecido

de conocimiento. El asunto que quedaba
planteado aqui es muy importante para el
debate sobre América y sobre las formas
actuales de produccion de conocimiento. La
teoria plutéonica de Lezama, donde lo cen-
tral no es la acumulacién sino la tension, no
la asimetria sino la sintesis y no la sedimen-
tacion, indica que el barroco no es un hecho
europeo fijo —ni italiano ni espanol— sino
que hamudado de forma creativay podero-
sa hacia el espacio americano.

En cierto sentido, es un hecho que no con-
figura su paisaje en resistencia al capital,
sino en una reinvencién de lo humano y
lo natural que ya consigna como un dato
inevitable, pero fundamentalmente ajeno
al paisaje, la propia constitucion capitalis-
ta, acumulativa y brutalmente simétrica —
equivalencial— del capital.

Por esto la extraina figura del Marti de
Lezama, pero mejor aln la figura de Sor
Juana, quien, como escribié Sergio “pare-
ce moverse lenta y serenamente en otras
zonas de la conciencia”.

Esta figura inmensa, Sor Juana, aparece-
ria como la prueba, una entre tantas, de
que el proceso de sentido en América se
encuentra, tragicamente, desligado del pro-
ceso de toda modernidad que esté atada
al principio de acumulacién cognitiva que
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tiene el espectro de finalidades —ilustradas
y romanticas— que alimentaron a la mo-
dernidad europea. El barroco américano
no decantaria en una perla extraordinaria
y rara, mas que en algunas ciudades hiper-
cosmopolitas, como alguna vez lo fueron
la Habana, Buenos Aires, Rio de Janeiro,
Chicago o Guadalajara. No, el barroco
americano es un hecho fugaz y despren-
dido, su esencia es el derroche, porque
reproduce una realidad volcanica, sismica,
selvética, desértica. Sus aguas estan siempre
contaminadas de sus tierras y del movi-
miento de sus tierras.
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El barroco es un hecho sabio. Cuando tuvo
que organizar sus modos de resistencia
desde el agua, lo hizo; cuando tuvo que
hacer chocar las tierras y los paisajes, lo
realizo; ahora, en Chile, me parecié ser una
guerra en el aire: no por virtual y ladica
menos corporal, sangrienta y violenta. De
los cuatro elementos, falta el fuego, quiza
por eso la consigna de marras parece ser
futurologica: jQué todo arda!

Oh, capitalismo, siempre me sorprendes.
Veremos si sales de esta. H
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