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Latinoamericanos de esa casa de estudios.

“Memoria robada” es el nombre de la muestra con la cual
el Museo de Arte Popular Americano de la Universidad
de Chile (MAPA) conmemor6 los 50 afios del golpe
civil-militar. La exhibicién, cuidadosamente pensada,
consistié en construir el montaje para cientos de piezas
de su coleccién que fueron usurpadas o destruidas tras
el golpe. Asi, por medio de un gesto expositivo radical
que visibiliza la ausencia, el que fue posible por afios
de trabajo en los archivos de esa institucion, “Memoria
robada” nos recuerda que la dictadura no solo persiguid
y desapareci6 personas, sino también todo aquello que
intuyd como parte del proyecto socialista de la Unidad
Popular y su concepciéon de mundo.

Fue asi como las ideas que inspiraron obras de arte,
libros, teorias e instituciones también experimentaron la
desapariciony el exilio. Una de esas ideas proscritas fue la
de América Latina, y esto no solo en Chile, sino en todos
los paises de la region que vivieron dictaduras militares,
para las cuales el latinoamericanismo emancipador (y el
tercermundismo en general) fue uno de sus principales
enemigos. Asi lo constata la historiadora Patricia Funes
en el caso argentino, tras estudiar la documentacién
producida por los que ella denomina intelectuales
dictatoriales, “burocracia del mal que no vestia uniforme
militar” (Funes, 2014, 256).

Ese latinoamericanismo de los sesenta y setenta es, a su
vez, heredero del americanismo que comenzo a despuntar
a fines del siglo XIX si tomamos como hito la obra de José
Marti, perfilando desde entonces una identidad regional
antimperialista y antioligarquica que discutia su lugar
en el mundo, cuestionando lo que posteriormente los
tedricos de la dependencia denominarian “relacién
centro-periferia”, en un momento de distanciamiento
con el culturalismo que habia marcado algunas

expresiones de ese americanismo durante la primera
mitad del siglo. Por lo tanto, las denominaciones al
subcontinente nunca han sido categorias meramente
geograficas sino fundamentalmente politicas. De qué
otro modo podria entenderse la connotacién negativa
con la cual la revisten los sectores dominantes cada
vez que niegan o ridiculizan la idea de América Latina,
la cual identifican con caos, crisis, estridencia y
sobreideologizacion, instalando de este modo otro relato
ideolégico sobre “la cosa”, como la denomina Grinor
Rojo en su articulo “Los nombres de América” (2008), un
texto imprescindible para trazar el recorrido histérico de
la disputa politica que siempre ha implicado el ejercicio
de nombrar a esta parte del planeta.

Las dictaduras militares de ese periodo constituyen
uno de los puntos de inflexién mas importantes en esta
trayectoria esbozada por Rojo. En ese momento se buscd
cancelar a América Latina como posibilidad politica e
incluso discursiva, cuestiéon que también calé hondo en
los actores sociales hasta hoy, interrumpiendo proyectos,
pero también formas de pensar y de hacer en los méas
diversos ambitos, incluido el campo cultural que es el que
aqui nos interesa. Justamente por ello, resulta pertinente
reflexionar sobre este asunto en el contexto de retorno a
los gobiernos civiles, que en Chile se produjo en 1990, y
preguntarnos: ¢volvié también América Latina?

La pregunta es necesaria si consideramos que ese
retorno a la democracia se produjo en una época en que
la revolucioén ya no aparece como horizonte posible,
ni siquiera deseable. Un momento posrevolucionario
(Eagleton) donde existe pulsion critica, pero marcada
fuertemente por ese giro histérico que se expresa en la
necesidad de cuestionar —incluso destruir— lo anterior.
Llegamos asi a un nuevo capitulo en la historia de la
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critica a la modernidad, la cual es tan antigua como la
modernidad misma; sin embargo, en este caso asistimos
anuevos contenidos y a la exacerbacion de otros, de modo
tal que las posiciones antimodernas van a ser visibles e
incluso predominantes en algunos ambitos (en el caso del
arte esto es particularmente acentuado).

El correlato teérico de este impulso posrevolucionario
esta constituido por la posmodernidad y sus diversas
vertientes, que implicé una serie de aperturas pero
también cegueras que han salido a flote en diversos
debates, sobre todo aquellos de tenor politico,
especialmente cuando a nivel global y, sobre todo, desde
la propia América Latina, surgio la necesidad de re-
emprender procesos de transformacion tras el sopor del
“pensamiento Gnico”, como denominé Ignacio Ramonet
al relato ideolégico del capitalismo financiero que
emergi6 como absoluto tras la caida del muro de Berlin.
Ese momento posrevolucionario es el que hace posible
la existencia de un pensamiento critico sin revolucién
y sin relato emancipatorio, cuestién que habria sido
incomprensible en otras épocas. El &animo de declarar
la obsolescencia del mundo anterior a la actual
globalizacién, arrastré consigo todas las concepciones
identificadas con aquel, principalmente la modernidad y
sus derivados, como la nacién, el Estado, las ideologias,
los grandes relatos, el saber letrado, las visiones de

futuro, etc., conformandose asi un “sentido comun
posmoderno” —siguiendo a la historiadora ecuatoriana
Valeria Coronel— que va a identificar todo aquello con
la homogeneidad y el autoritarismo. En el ambito de
las ideas y de la produccion cultural los objetos de la
critica experimentaron un giro de proporciones: no son
ya la burguesia, el imperialismo o el capitalismo, sino
preferentemente la modernidad y la cultura occidental,
consolidandose asi un giro culturalista que va a ser central
en ese sentido comun posmoderno. Ejemplo de ello es la
nocion de Abya Yala, popularizada en afios recientes para
nombrar al continente, lo que muestra, de un lado, la
continuidad de las disputas por el nombre, y por el otro, ese
giro culturalista en tanto refiere a una idea de ancestralidad
que va a ser central en las utopias no ya revolucionarias
sino de marcado caracter primitivista (Zapata, 2019).

Un primer y gran problema politico de todo esto es
que esa forma de encauzar el impulso critico va a tener
demasiadas coincidencias con la agenda ideolégica
del capitalismo financiero y del imperialismo actual,
comandado por Estados Unidos. Por ejemplo, instalando
binarismos que la propia izquierda ha internalizado, como
aquel que establece los pares opuestos de socialismo-
dictadura versus capitalismo-democracia.! También en
ese giro culturalista y hasta mistico en que derivaron las
siempre necesarias criticas a la modernidad, para quedar

1 La expresion “socialismo democratico”, que tanto se invoca en el Chile de la transicion, es indicativo de esto, pues parece asumir, de un lado, que el socialismo implica autoritarismo politico,
y del otro, que no existen democracias autoritarias, omitiendo la heterogeneidad de ambas conformaciones a lo largo de la historia, siendo el socialismo chileno un ejemplo destacado de

aquello.
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convertidas en postulados antimodernos que silencian las
disputas, ampliaciones y transformaciones de ese ideario,
sobre todo las disputas populares que interfirieron de
manera sustantiva las narrativas nacionales y los disefios
estatales alo largo de nuestra historia. En cambio, se nos
dice que lamodernidad es solo imposicién de los sectores
sociales dominantes, omitiendo que esos sectores
también se han visto afectados por las modernidades
populares que, desde la revoluciéon de Haiti en 1804,
comandada por los “jacobinos negros” (James), han
embestido los arcaismos de las élites. Y volviendo a estas
tierras, squé otra cosa fue la Unidad Popular sino un
proyecto nacional y moderno que tocé los intereses de
sectores sociales arcaicos, partiendo por su gran reducto,
que fue el latifundio? ¢Quiénes eran los modernos y
quiénes los arcaicos de ayer y de hoy? La modernidad
reducida a impulsos dominantes y coloniales borra esa
historia de disputas, o peor, invita a descalificarlas.

Vuelvo entonces a la pregunta formulada mas arriba:
iregres6 América Latina de su exilio? Si y no: los
socialismos del siglo XXI, dada la naturaleza de sus
procesos y proyectos, abrieron espacio a la diversidad
tedrico-politica que las corrientes posmodernas no
dejaban ver, pero, al mismo tiempo, se constata que todo
ese giro histérico, cultural y sus correlatos tedricos han
dificultado la recuperacién del latinoamericanismo critico
y, por ende, sus nuevos desarrollos en esos ambitos. Esto
porque América Latina cayé en el saco de ese mundo
viejo que habia que superar, como se observa en la tesis
de Walter Mignolo, uno de los autores mas invocados
por este tipo de discursos, cuyo libro La idea de América
Latina (2007) sostiene la postura paralizante de que
no es posible utilizar aquellas categorias elaboradas
por el imperio, invitando a abandonar esos lenguajes y
esquemas culturales para habitar un espacio temporo-
espacial no moderno, que nunca se dice bien cual es (la
frase recurrente de las “epistemologias otras” parece
siempre quedar en el aire).

Teorias de ese tipo parecen coincidir, una vez mas, con
viejos ntcleos ideolégicos del dominio colonial que
identifican al continente con la naturaleza y la otredad
cultural. En este caso, esa es la matriz de la cual surge
la conviccién de que la resistencia debe formularse
en codigos culturales no-occidentales (incluso que el
hecho de habitar una cultura distinta constituiria en si
mismo un acto de resistencia politica) y que todas las
apropiaciones y reformulaciones previas fueron caminos
equivocados. De algiin modo parece concederse en la
premisa hegeménica de que la derrota de los proyectos
revolucionarios no se produjo por la accién de la alianza
entre ejército, oligarquia, capitalismo trasnacional
y Casa Blanca, sino porque nuestras ideas no dieron

el ancho. Lo concreto, es que no es posible rescatar el
latinoamericanismo critico y sus trayectorias desde
estas perspectivas que hoy se consumen masivamente
en espacios académicos y culturales.

Por otro lado, la huella de la doctrina de seguridad
nacional aporta también lo suyo cada vez que se insiste
en la imposicién de una nacién excluyente y chauvinista
que la caracteriza (y a la cual el racismo le da oxigeno
cada tanto, como acabamos de experimentarlo en Chile
con el fallido proceso constituyente). El hecho es que, por
distintas vias, la idea de América Latina se encuentra a
la baja en el “mercado de la critica”, a menos que esta
se codifique de manera ancestralista y exdtica, tal
como demanda la agenda cultural global gestionada
por instituciones y actores progresistas metropolitanos
que nos consumen como otredad, canalizando de ese
modo su culpa primermundista, a la vez que profitan
de la comodidad que implica no cuestionar seriamente
el imperialismo, el capitalismo y el lugar de la cultura
en ese patrén de dominio. Asi se observa a menudo en
las universidades y su red de congresos, proyectos y
asociaciones, también en el circuito del arte comandado
por las metrépolis, donde tienen cabida preferente
discursos e iniciativas de cufio posmoderno, sobre
todo las que refieren al otrora Tercer Mundo (ahora
denominado “sur global”) o que provienen de él.

Mas allad del debate con tal o cual corriente, me
preocupa cémo estamos pensando desde el campo de
los actores por la transformacién y cuan amenazante
es realmente este tipo de pensamiento critico que hoy
se considera oportuno y hasta radical. Ello porque en
los circuitos activistas se constata una fuerte presencia
de estos nucleos discursivos, sin percibir la peligrosa
confluencia tedrica con, por un lado, los fascismos (que
son por definicién antimodernos y, por ende, anticiencia,
antintelectuales, anti saber ilustrado, etc.), y por el
otro, con los discursos de los organismos financieros
trasnacionales que son antiestatales y antinacionales
(de los Estados y las naciones nuestras por supuesto, no
la que alberga Wall Street).

También preocupa el modo en que se replica el
culturalismo de la agenda imperial que borra nuestras
trayectorias centenarias de lucha contra el colonialismo,
el capitalismo y por la democracia radical (el derecho
publico democratico que reconoce derechos sociales, fue
construido desde abajo y en las calles por los sectores
movilizados de todas las sociedades). Esto también se
expresa en la forma de comprender y reivindicar a los
sectores oprimidos, colonizados, racializados, etc., los
que desde estas perspectivas son valorados mas por
sus formas de otredad cultural que por las trayectorias
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politicas efectivas que los han constituido, reduciéndolos
auna idea ahistérica de subalternidad. La antropéloga Rita
Segato, identificando como un riesgo el ascenso estatal de
lalideresa afrocolombiana Francia Marquez (y negandose
por ello a asesorarla, segtn ella misma declara),? es un
ejemplo reciente de esto, que muestra el desconocimiento
de que los pueblos indigenas y afros han participado
histéricamente en la transformacién (conflictiva) de los
Estados nacionales, construyendo repertorios politicos
diversos de negociacién, interpelaciéon y ruptura,
incluso desde la época del Estado absolutista espafiol,
“saberes” que para este tipo de posturas no califican
para ser reivindicados dada su innegable inscripcién en
el ideario moderno emancipador, igualmente disputado
y ensanchado a partir de estas luchas.

No es extrafio que todos estos nucleos discursivos y
poses criticas sean facilmente cooptados por sectores e
instituciones de la clase social dominante que requieren
de mostrar apertura critica dado que esta constituye
una moneda de cambio en ciertos circuitos. En el ambito
artistico esto es especialmente evidente, lo cual explica,
por ejemplo, la valoracién y consumo de ese espacio de
interseccion entre causas, movimientos, activistasy arte
que se ha denominado como “artivismo”, en el que se
moviliza una apreciable energia critica hacia el estatu
quo, pero que también bebe de ese giro culturalista
propio de la época posrevolucionaria, lo que contribuye
a hacerlo digerible para esos segmentos sociales
dominantes. Observo desde esta sospecha la trama que
vincula a la institucionalidad cultural de las metrépolis
imperiales, principalmente museos y fundaciones,
con la de los paises periféricos, igualmente elitista.
Instituciones que encontraron rapidamente comodidad
en ese sustrato teérico que cuestiona el orden global,
pero desde definiciones que identifican responsabilidades
en entidades etéreas y sustancializadas, como la
modernidad y la cultura occidental, tan generales en
el modo de nombrarlas que se hace dificil hilvanar
histéricamente sus afirmaciones. Y no es que museos
y fundaciones tengan que ser criticos, el problema es
que muchos de estos asumen esa etiqueta y profitan
de ella, transformando en esa pose nuestras revueltas
populares, actuales y pasadas, en objetos inocentes
destinados a ser contemplados, aprovechando para ello
el contenido posrevolucionario que muchas de estas
iniciativas poseen. Con esto me refiero a la produccién
de arte contemporaneo socialmente comprometido y
su inserciéon contradictoria en las redes institucionales
comandadas por las metrdpolis, incluido el giro
archivistico que complementa esta produccién con
un volumen cada vez mayor de documentos y otros

vestigios de nuestro pasado y cuyos relatos curatoriales
suelen replicar los encuadres de la critica que los hacen
deseables para estas instituciones (nada de socialismo
que eso es dictadura; nada de refundar Estados que eso
es moderno y los subalternos no tienen nada que ver
con eso; nada de disputar totalidades y mucho menos
aspirar a la toma del poder, que eso es blanco, masculino
y occidental; etcétera).

Englobando lo anterior: es preocupante ese modo
de critica que pone mas el ojo en las epistemologias
denostadas (objetivo sin duda loable) que en las formas
de acumulacién y en las practicas de explotacién; mas en
la destruccion de lanaturaleza por parte de la humanidad
toda que en la identificacién de responsables especificos
entre las élites locales y globales (el uso vulgar del
concepto antropoceno colabora con esa generalizacion
despolitizante); mas en la otredad cultural y en diversos
misticismos como formas alternativas a la modernidad
que en el combate directo a quienes organizan el campo
oligarquico; mas en los diversos primitivismos imaginados
que en el campo culturalmente impuro de la politica.

Se podrian referir numerosos ejemplos de estas
operaciones de vaciamiento en las Gltimas décadas y de
cémo estas son producidas en el marco de estas tramas
institucionales globales (Zapata 2019 y 2022). Pero el

2 Participacion de Rita Segato en Encuentro Internacional Feminista, 26 de febrero 2023. Minuto 1:19:00 https://www.youtube.com/watch?v=08KfasjRug4&t=4s
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contexto obliga a referirnos a la conmemoracién de los
50 afios del golpe de Estado en algunas instituciones
publicas, donde el reacomodo del bloque social dominante
tras la mayor revuelta popular de nuestra historia se esta
haciendo notar.

El punto de bifurcacién —ocupando el concepto de
Garcia Linera— de la crisis iniciada en octubre de 2019
se esta expresando a nivel nacional en una avanzada
conservadora que abrio6 las puertas a la moderacién
y la despolitizacion de las instituciones culturales,
caracteristicas ya presentes en la élite social que las
dirige, pero trastocadas en parte por la revuelta. No puedo
evitar leer de esa forma consignas ambiguas como la que
se lee en la fachada del Centro Cultural Gabriela Mistral
(GAM) y que reza “Somos huella”: shuella de qué y por
qué? se pregunta el transetnte; o la programacion del
Museo de la Solidaridad, que desde su retorno al pais del
que fuera un proyecto tan anhelado por el gobierno de
la Unidad Popular ha mostrado serios problemas en el
manejo de ese patrimonio. Me refiero sobre todo a los
textos curatoriales de la exposicion “La resistencia de
una espora”, donde se habla del gobierno “progresista”
de Salvador Allende, eludiendo o mencionando solo a
la pasada etapas relevantes de la historia del museo
(principalmente su estacién cubana), todo ello envuelto
en un concepto banal de solidaridad, muy distante de
esa solidaridad antimperialista y anticapitalista que
contenia el proyecto original dirigido por el brasilefio
Mario Pedrosa, sobre quien también se elude informacion
relevante, como su militancia trotskista y posterior exilio
tras el golpe. Otro ejemplo, tanto o mas desconcertante,
es la muestra “Todavia somos el tiempo”, del Centro
Nacional de Arte Contemporaneo de Cerrillos, cuya linea

curatorial suscribe el enfoque decolonial, omitiendo
palabras que, gusten o no, dan cuenta de una época y
del proyecto masacrado por la reaccion armada, como
socialismo, antimperialismo, lucha de clases, poder
popular o, mas basico aun, la palabra izquierda, todas
ellas reemplazadas por una verborrea que vulgariza la
propia teoria decolonial, de por si evasiva.

Para concluir y a propésito de esta conmemoracion con
sabor amargo, sirve recordar las multiples iniciativas
culturales que en este mismo ciclo conmemorativo
reivindicaron el impulso democratico radical que
tantas veces nos ha movilizado a lo largo de la historia,
evocando esos momentos en que fuimos forma, color,
creacién e imaginacién de mundos posibles. También
aquellas que con calidad y sensibilidad expresaron esa
herida que, a pesar de los cincuenta afios transcurridos,
permanece abierta y lacerante, como la exposicién del
MAPA con la que inicié este escrito, donde se muestra que
efectivamente las instituciones ptblicas pueden cumplir
surol y estar a la altura. E, igualmente, las que se han
referido a ese proceso de desobediencia civil reciente y
su deriva constitucional que significé encuentro y diadlogo
entre diversos actores sociales. Un desafio importante sera
construir relatos propios sobre este proceso, capaces de
generar aprendizajesy a la vez impedir el borramiento de
su existencia, tal como estan intentando hacer distintos
sectores que pujan por un lugar en el reacomodo de las
fuerzas dominantes, un ejercicio de memoria donde el
artey la cultura pueden realizar aportes fundamentales.
Tal vez uno de esos aprendizajes sea la pertinencia de
escarbar en los legados de las luchas que nos preceden,
con los cuales nos podemos relacionar desde la critica,
que es el vinculo mas productivo siempre, mas que
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desde la descalificacién a partir de etiquetas faciles o del
vaciamiento via operaciones discursivas cuya matriz son
teorias que hace ya varias décadas dieron la transformacién
por cancelada. Probablemente, sea tiempo de que esos
legados tedricos y politicos centenarios también integren el
repertorio de la reparacién y la justicia en paises que, como
Chile, arrastran un pesado lastre dictatorial. En ese esfuerzo
tendremos lugar los que reconocemos una filiaciéon con la
patria grande, asumiendo la connotacion ficcional y hasta
ingenua que puede tener el empefio latinoamericanista,
al mismo tiempo que constatamos lo disruptivo que sigue
siendo para el poder su sola evocacién y que, tal vez por ello,
siga valiendo la pena.
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Fotografia exposicién “La resistencia de una espora”. Museo de la Solidaridad vuelve a GAM. Multitud III (1972) de Gracia Barrios. Foto: Benjamin Matte/MSSA.







