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Entre las muchas convenciones que se hizo necesario 
revisar durante las actividades de conmemoración de 
los 50 años del golpe de Estado en Chile, la búsqueda e 
instalación de nuevos símbolos de memoria fue relevante. 
Asociar al gobierno de la Unidad Popular y su tragedia a 
fotografías, documentos y registros audiovisuales que no 
teníamos a disposición hasta ahora resultó significativo. 
Pistas antiguas que se volvieron nuevas en un contexto 
de reflexiones impulsadas por otros voceros del quiebre, 
capaces de recordarnos desde su juventud, lejanía o 
silencio previo, que nada ni nadie estaba olvidado.

Entra allí un disco doble publicado por el sello IRT en 
1973. Un título famosísimo para una edición perdida, 
inencontrable salvo entre coleccionistas. Una carátula 
elocuente, con fotografía de una masa ciudadana 
decidida, y un repertorio cargado de denuncia 
premonitoria. Un grupo, el colectivo 33 ⅓, capaz de 
convertir ese contenido musical en una obra de teatro de 
conmovedora apelación, a cargo de protagonistas nacidos 
mucho después de su publicación.

El LP El pueblo unido jamás será vencido apareció 
semanas antes del golpe de Estado: eran diez canciones 
y dos registros de audio inspirados por la urgencia de 
los sucesos del 29 de junio de 1973, la fecha del llamado 
“Tanquetazo”. En las dos caras del primer disco estaba 
el registro del audio del discurso alusivo del presidente 
Salvador Allende desde el balcón de La Moneda, pocas 
horas después de haberse conseguido sofocar el intento 
de derrocamiento militar contra su gobierno; sublevación 
de “actitud artera, antipatriota, contraria a la doctrina 
de las Fuerzas Armadas, del grupo insurgente”, en sus 
palabras. En la segunda parte del álbum, canciones de 
autores e intérpretes diversos, todas ellas de título 
elocuente: “En la mañana del 29” (Pedro Yáñez), “Canto 
a los leales” (Los Emigrantes), “No a la guerra civil” 
(Grupo Lonqui), “Arriba la guardia” (Nano Acevedo y 
Pancho Navarro), “Viva la patria” (Ruperto Fonfach), 
y así. No era raro entonces que una parte de la música 
chilena se hiciera y difundiera con la premura de la 
contingencia, alertada por las crecientes amenazas 

Memoria teatral a través del canto
Con ocho funciones en el Teatro Nacional, la obra “Un puñado de 
canciones” aportó a la conmemoración de los 50 años del Golpe 
de Estado no sólo un propositivo cruce entre teatro y música, 
sino también entre perspectivas de memoria.
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contra la Unidad Popular. A partir de 1972, surgieron 
canciones sobre asuntos cotidianos vinculados al rumbo 
político del país: el desabastecimiento y el alza de precios, 
los cacerolazos, la intervención estadounidense y la 
represión de manifestaciones. Entre otras muchas cosas, 
la Nueva Canción Chilena fue, por un breve período, un 
noticiario de denuncia.

La obra Un puñado de canciones, con ocho funciones en 
el Teatro Nacional a fines de septiembre e inicios de 
octubre, saludó este semestre aquel momento único del 
cruce entre música y concientización, con un montaje 
novedoso por muchas razones. En palabras de su director, 
Francisco Albornoz, se optó por trabajar desde dos puntos 
de partida: “Uno era plantear alguna reflexión sobre los 
50 años del golpe que nos pareciera provocadora, y que 
consiguiera escapar de la melancolía de izquierda. El otro 
fue repensar las jerarquías en el escenario, buscando 
mayor intimidad con el público”.

El historiador Claudio Rolle le habló a Albornoz del LP 
colectivo que por primera vez incluyó una grabación de 
estudio para “El pueblo unido jamás será vencido”, la más 
célebre composición de Sergio Ortega, trabajada junto al 
grupo Quilapayún (Carrasco, 2019). Había que buscarlo; 
no está digitalizado ni a la venta por internet. Cuando al 
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fin dio con su contenido, el director pensó que sus diez 
canciones ofrecían una natural columna vertebral para la 
dramaturgia del proyecto. En Un puñado de canciones no 
son necesarios los diálogos ni los datos de contexto: es la 
escucha de esas canciones y la narración que el elenco le 
va dando a sus referencias sobre un gobierno amenazado 
y un país en alta tensión los elementos suficientes para 
ubicarnos, de un modo diferente al historiográfico, en 
el Chile de 1973. Eso que llaman “espíritu de época” no 
siempre hay que relatarlo. A veces, basta con cantarlo.

No hay en la obra escenario, tal como lo entendemos. 
Por turnos, los diez actores y actrices se sientan y ponen 
de pie desde las mismas butacas que ocupa el público, 
cuidando así aquella cercanía que era propósito explícito 
del proyecto desde sus orígenes. Cantan, rememoran 
episodios que pueden ser (o no) experiencias propias; 
ubican fotos, dibujos y otros materiales sobre un 
proyector. Despliegan una forma de diálogo, y aunque 
su interpretación es encendida, es fácil calcular que 
ninguno de ellos —todos recién egresados de la carrera 
de Teatro en la Universidad de Chile— ha nacido antes 
de la segunda mitad de los años 90. “Viéndolos y 
escuchándolos, se actualiza la idea de que la memoria es 
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siempre un trabajo que necesita de la apropiación de la 
voz de cada generación, pues si no sería solo presente”, 
describe, certeramente, Albornoz. “El cambio de tono 
en el relato, por decirlo así, hace que la memoria se 
mantenga, y no como un objeto inerte, sino como una voz 
que está participando y que conecta con el momento actual”.

En los primeros cantos mineros, en la poesía de la lira 
popular, en muchísimas cuecas de incisiva descripción 
sobre su entorno, el vínculo entre canción popular y 
opinión sobre los conflictos de la sociedad chilena ha sido 
históricamente firme y revelador; por cierto, muchísimo 
antes de la Nueva Canción Chilena. Pero Un puñado de 
canciones lo sabe, y no intenta descubrirnos nada con 
ello, sino sobre todo verificar la frescura que sigue 
teniendo tal lazo, y cuan vigente es seguir confiando 
que este circule. De una generación a otra. De la música 
al teatro. De la conmemoración sombría a la reflexión 
esperanzada.
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