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Notas sobre imágenes, 
militancias e investigación 
feminista 
“Tengo ganas de sacar de los archivos de escondidas historias 
femeninas, sus gestos, sus urgencias, sus prisas y su ira”
Julieta Kirkwood 
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En la historia larga de luchas feministas, las imágenes han tenido una potencia revulsiva, 
convocante y multiplicadora. Estas pueden aparecer mediante gestos que retornan, en una acción 
monumental y colectiva, en un panfleto anónimo donde apenas se ven las frases esbozadas o en 
una pañoleta empapada de lacrimógena. Cada una de esas imágenes habitan un espacio liminal, 
dentro y fuera de los circuitos del arte, del activismo, de las consignas vociferantes, de lo público, 
de lo privado y también de los archivos. 

Investigar como feministas no se agota en un decálogo de buenas prácticas, es una toma de posición 
que es personal y a la vez colectiva. Implica asumir una mirada militante, esto es, comprometida 
con la transformación de las narrativas patriarcales, las maneras de mirar y de organizar la vida. 
Una militancia que nos ha llevado a recorrer marchas y archivos con el mismo pulso y, a veces, 
durante el mismo día. Desde este lugar, otorgamos a las imágenes la potencia de otros tiempos, 
de otras protestas e intervenciones, no como una mera trivialidad o fetiche, sino más bien en el 
reconocimiento de una memoria feminista fresca, que nos habita y resuena en nuestras prácticas hoy. 

Una complicidad transforma los archivos en fuentes de una trayectoria en curso y vibrátil; en la 
inacabada tarea de cuestionar el presente; en la urgencia de retomar nuestras deudas: algunas 
veces investigamos con prisa y muchas otras con ira. Nos sumergimos en archivos encontrados, 
institucionalizados y personales, con la certeza de que, junto al placer de perdernos entre 
documentos, tiras de prueba fotográficas, anotaciones, actas, recortes y afiches, llegaremos a 
encontrar acciones por replicar, consignas por volver a enunciar y aprendizajes para lo que viene. 
No hay nada de ingenuo en esto: insistimos en los archivos, porque insistimos en este compromiso 
con el tiempo para contrarrestar la cancelación del futuro. 
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Pañuelos, ampliaciones y traspasos 
La pañoleta verde devino en este 
último ciclo de movilizaciones un 
símbolo transnacional de lucha 
callejera feminista. Este pedazo de 
tela marca un anclaje histórico con 
el pañuelo-pañal que el colectivo 
Madres de Plaza de Mayo ha utilizado 
desde los setenta para reconocerse, 
hacer visible su presencia en las calles 
y, al mismo tiempo, denunciar con 
este símbolo del trabajo de crianza 
la desaparición forzada de sus hijos 
e hijas. Como señala Ana Longoni, 
al amarrarse los pañuelos blancos 
sobre sus cabezas cada jueves “las 
Madres no se esconden, sino que se 
erigen públicas, y convierten su dolor 
y su llanto íntimos en una potencia 
pol í t ica  colect iva” (Longoni, 
2020). Este emblema de la lucha 
antidictatorial librada por mujeres 
en Argentina, cruzó las fronteras y se 
hizo parte del histórico 8 de marzo 
de 1989 en el Estadio Santa Laura, 

1 Para la adaptación del diseño de la pañoleta verde, se proponen diversas imágenes hasta llegar a una propuesta que conecta la lucha histórica del movimiento feminista con una imagen 
que alude al afiche del primero congreso del MEMCH diseñado por la artista Laura Rodig con el retrato de una manifestante a torso desnudo alusivo al Mayo Feminista.

donde se reunieron más de 25 mil 
mujeres, a meses del triunfo del NO 
en el plebiscito. En la fotografía de 
Kena Lorenzini, vemos a un grupo 
de mujeres que levantan con sus 
manos desde la gradería del estadio 
pañoletas blancas donde se lee “Por 
la dignidad y la justicia”. Es incierto 
cómo llegaron aquellas pañoletas, si 
acaso fueron traídas desde Argentina 
o fue parte de una acción local; lo 
sí sabemos es que ese temprano 
uso de las pañoletas en Chile como 
lienzos personales, anticipa los usos 
y ampliaciones de este repertorio de 
acción feminista. 

En 2018 coincide la discusión 
parlamentaria por la legalización 
del aborto en Argentina y el Mayo 
Feminista en Chile, siendo en este 
contexto que la pañoleta vuelve a 
cruzar la frontera, esta vez asumida 
como parte de la expansión de una 
marea verde que inunda calles y 

plazas. De este modo, la pañoleta 
verde llega para quedarse, adaptarse1 
y ser apropiada localmente en la 
lucha por los derechos sexuales y 
reproductivos. La presencia de las 
pañoletas se hizo manifiesta en las 
marchas y a lo largo de la revuelta 
como una marca ineludible de la 
presencia feminista en las calles, 
una forma de reconocerse en medio 
de la multitud y protegerse de la 
represión policial. En una extensión 
de este repertorio, la Brigada Laura 
Rodig de la Coordinadora Feminista 
8M comenzó a convocar a pañuelazos 
tras el 18 de octubre de 2019, como 
un llamado abierto que hizo de 
cada pañoleta pintada un espacio 
para multiplicar las consignas y 
demandas feministas en plazas y 
pavimentos. En línea con esto, para 
la jornada de movilización contra 
la violencia hacia las mujeres del 
25 de noviembre de 2020, se cubrió 
la Alameda con pañoletas moradas 
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bordadas y pintadas en medio de la 
cuarentena con los nombres de cada 
una de las mujeres y niñas víctimas 
de femicidios de los últimos 10 años. 
Tal como en Argentina, las pañoletas 
vuelven a ser el índice de la ausencia 
reclamada. El despliegue en plena 
manifestación del paño de más de 
600 pañoletas pintadas a mano no 
solo tuvo el impacto monumental del 
espacio ocupado, sino la posibilidad 
íntima de buscar y reconocer los 
nombres de cada una. No se trata 
entonces de un acto seriado, ni una 
mera repetición, sino, más bien, 
de la posibilidad de invertir escalas 
de acción, de insistir en medio de 
una manifestación en la reposición 
irreparable de un duelo compartido.  

Brochas y letras pintadas en el 
pavimento  
“Nacimos en la calle. [...] Ese mismo 
día, bajo el calor de Santiago, 
decidimos sacar mesas, sillas y 
pizarras a la vereda, lo que resultó 
ser un acto inaugural para tomarnos 
juntas el espacio público; un acto 
que, sin saberlo, lograría cimentar 
n u e s t r a s  p r á c t i c a s  f u t u r a s ” 
(Coordinadora, 2021). Esta frase 
escrita por la Brigada Laura Rodig, 
expone de manera muy directa 
su experiencia de organización y 
disputa del espacio público. Pero, 
¿qué significa nacer en la calle? ¿Qué 
implica transformarla? El trayecto 
que recorremos de camino a la 
escuela, al trabajo, o simplemente 
cuando deambulamos, podían ser 
recuperados y reescritos a través de 
una gestualidad activista que hiciera 
de cada esquina, muro o pavimento, una 
posibilidad para alterar la normalidad. 

Deletrear la palabra “Históricas” en 
el corazón de la capital y la revuelta 
social, pintarla a muchos cuerpos 
sobre el asfalto que circunscribe 
la Plaza Dignidad, fue gracias a la 
certeza de que el trazado solo sería 
posible en medio de la multitud 
y que su existencia se debía al 
carácter desbordante de esa jornada 

de huelga. Aquella vez, las letras 
y líneas que cruzaron el suelo de 
la ciudad, “clandestinas de grito 
y de imagen” (Crispi, 1987) como 
diría Julieta Kirkwood, fueron parte 
de ese movimiento pendular y 
relampagueante entre las prácticas 
activistas del pasado reciente y las 
nuevas inscripciones en la ciudad, 
ya sean afirmativas o de denuncia, 
que retoman el hilo de rebeldías 
feministas tejido décadas atrás por 
tantas otras mujeres y colectividades.

Mujeres por la vida fue el lugar desde 
donde la artista Lotty Rosenfeld logró 
desplegar una serie de repertorios y 
caligrafías cruzadas, colaboraciones 
artísticas e implicancias personales, 

para el activismo organizado durante 
la dictadura. La consigna abierta 
“NO +” convocada por el CADA a 
diez años del golpe en 1983, y luego 
replicado una y otra vez en distintos 
contextos y manifestaciones, sitúa 
en el mundo y en la región una 
potencia deseante, transformadora y 
apela a la presencia de cierto cuerpo 
común y anónimo (Carvajal et al., 
2019). Al integrarse a Mujeres por 
la Vida, esta consigna-ecuación de 
negación da curso a una ampliación 
que es también la afirmación de un 
lugar de enunciación en primera 
persona y en plural: “NO + PORQUE 
SOMOS +”. Otra forma de nombrar lo 
colectivo, como la posibilidad de una 
multitud deseante y organizada que 
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construye una impugnación mayoritaria a la dictadura. 
Esta consigna, repetida en afiches, lienzos y también 
rayados en los muros, fue clave para las motivaciones de 
Mujeres por la Vida para denunciar las violaciones a los 
derechos humanos en las calles y recuperar a toda costa la 
democracia en el país y en la casa. En la fotografía tomada 
por Lucía Salinas vemos a Lotty Rosenfeld con la lata de 
spray en su mano inclinada sobre el pavimento mientras 
escribe “SOMOS +” en medio de la acción-manifestación 
realizada en 1985 en las Torres de Carlos Antúnez. Las 
condiciones de posibilidad de ese rayado son las mismas 
que las del “Históricas”, casi cuarenta años después, 
una escritura guarecida por la manifestación, un texto 
colectivo escrito a muchas manos y sin permiso.  

Volver siempre a ser multitudes para cambiar la vida
En el retorno del registro textual de la protesta feminista, 
imágenes y archivos son parte de la genealogía política 
y activista propia del movimiento. En ese sentido, 
reconocer en el repertorio de la lucha antidictatorial las 
consignas del presente, da cuenta de que sus flujos e 
influencias no son unidireccionales ni responden a una 
estricta cronología, sino, más bien, están animadas por 
las lecturas, las conversaciones transgeneracionales, la 
valoración de nuestra memoria y el contacto con los archivos.

Desde la década de los 80, la presencia de artistas, 
activistas, escritoras y sus obras, fueron cardinales en la 
conformación de un relato crítico y feminista que buscaba 
no solo hacerle frente a la dictadura, sino también a toda 
una estructura de desigualdad y asimetrías que organizan 
la vida. Es así como se trasladan las consignas, desde 
las asambleas a libros y fanzines, desde los archivos 
y documentos a lienzos y pancartas, un traspaso de 
cierta política feminista que desborda los lugares de 
enunciación y los hace resonar en todos los espacios. 
Estos ecos orientan y activan en cada acto demandas 
que son tanto de ese pasado reciente como actuales, y 
nos permiten situar nuestras urgencias por fuera de 
toda lógica temporal propia de la tradición política 
autocentrada y patriarcal. 

En la década de los 80 las acciones del movimiento 
organizado de mujeres y feministas que circularon 

2 Julieta Kirkwood. Frase utilizada en un panfleto de Mujeres por la Vida “No+ porque Somos+” (1986). Centro de Documentación Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

mediante imágenes fotográficas, meses después se 
transformarían en afiches para llamar a nuevas jornadas 
de protesta, gráficas que hoy retoman, colorean y 
estampan en conjunto con otros registros e imágenes 
del presente. De este modo se configura una política 
feminista en marcha, vitalizada por cruces, roces y 
relampagueos de nuestra historia y que atraviesan las 
distintas manifestaciones. Una política que no está exenta 
de dificultades y de lo profundamente radical que es 
habitar el desacuerdo también. No somos extrañas a la 
historia,2 y desde ese lugar colectivo y en disputa seguimos 
generando zonas de contacto habitadas por distintas 
generaciones y repertorios estéticos, activistas y feministas.
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Programa del concierto 
de Quilapayún en 
Bristol, 1983 (Fuente: 
archivo personal 
Carmen Brauning)


