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Hace algunos años, se discutía cómo la arqueología y los museos como instituciones públicas de 
carácter nacional dedicados a las artes, las ciencias y la historia de los Estados nacionales, eran 
un asunto de interés político de los Estados modernos. Se decía, tal vez un poco ingenuamente 
(Kohl, 2007: 2) que la arqueología era una disciplina muy politizada, mediante la cual, los 
Estados justificaban su poder y autoridad apelando a ella como legitimación de su soberanía 
territorial. Un énfasis particular se ponía en atender las agendas políticas de los Estados 
y su uso con fines políticos en situaciones de conflictos de límites o de ocupación de tierras 
(Kohl, op. Cit.). En el contexto del fin de la Guerra Fría, de los paradigmas y de los paradigmas 
neopositivistas  en los que surgen estos estudios críticos (Jones, 1997), el giro forense y la 
arqueología de la memoria (Ferrandiz, 2014) son una novedad paradigmática. En el período 
de las posdictaduras en América Latina esta arqueología forense comienza a esbozarse con 
un marcado perfil dirigido a dar respuestas a la desaparición de personas y violaciones a los 
derechos humanos por gobiernos dictatoriales. Se desplazó el interés político, pero no para 
mostrar cómo las arqueologías colonialistas producían desde los centros de soberanía visiones 
tergiversadas del pasado, racistas y subalternizantes. Esta antropología surgía de la necesidad 
de dar respuesta a demandas de amplios sectores sociales, desde clases medias a comunidades 
indígenas originarias, que salían de largos procesos de violencia de Estado. 

La exhumación de miles de cuerpos de fosas clandestinas de las dictaduras latinoamericanas, 
desde el Cono Sur hasta Guatemala, puso en escena a otros sujetos históricos, con otras preguntas 
y otras expectativas, sobre lo que la disciplina dio en llamar giro memorial o irrupción de la 
memoria en escenarios de posconflicto (Ferrandiz, 2014: 54 y ss.). Este proceso cuestiona toda 
verdad oficial, que se quiera imponer igualando o equiparando los supuestos bandos o fuerzas 
en conflicto; resaltando que se trató todo el tiempo de un hecho traumático y de aniquilación 
por parte del superior poder del Estado y sus cómplices en la represión ilegal.

Todo el campo se reconfigura, desde que la arqueología colaborativa se constituye en una práctica 
(Menezes et al, 2014, 17). Las nociones de informante y testigo adquirieron en este contexto  
salido de la violencia dictatorial de Estado, un carácter inconfundible, distintivo de un deseo 
político. En otro sentido, pero conectado con las anteriores condiciones de violencia política (que 
las investigaciones arqueológico-forenses contribuyeron a mostrar), hay aspectos del pasado 
histórico, que se relacionan con grupos a los que también se pretendió dejar fuera del relato 
histórico tradicional, ciudadano y letrado. En efecto, el debate decimonónico entre intelectuales 
rioplatenses acerca del papel de los pueblos originarios en las guerras civiles y los procesos de 
“creolización” construyeron el conflicto entre barbarie y civilización para resolverlo a favor del 
“progreso civilizatorio”. De ese modo se criminalizó y subalternizó a amplias poblaciones de 
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gauchos, indígenas y negros (López 
Mazz, 2015, 181). No obstante, este 
conflicto de raíz política se resignificó 
como un problema cultural (que 
también lo es) con poblaciones 
exóticas, y con hábitos irreductibles 
a la vida moderna. Las recientes 
investigaciones arqueológicas sobre 
el terrorismo de Estado y el pasado 
reciente, reabrieron el terreno de 
olvido y desprecio al que el Estado 
pretendía entregar a sus opositores 
asesinados desde los años 60 y hasta 
el fin de la dictadura. 

El museo
El museo ya no participa de la cultura 
como concepto compensatorio, vale 
decir, tal vez la desaparición del 
sujeto “culto” reaparece actualmente 
como un consumidor de experiencias.
E l  M u s e o  d e  l a  M e m o r i a  e s 
precisamente eso, de la memoria, no 
es histórico, y suele recubrir un arco 
temporal que ronda el presente. La 
memoria es la que está constituida 
en objeto, no los objetos existentes 
en la muestra, ni los audiovisuales. 
Tampoco es como en el museo 
victoriano,  donde se esperaba que el 
público cuestionara o hiciera crítica, 
sino que visitara y admirara. Los 
visitantes (que son, exactamente, 
eso) ya saben lo que van a ver, no se 
va a ese lugar a negociar nada, ni a 
soltar ni, menos, a olvidar. Salvando 
distancias, es como si esperáramos 
que alguien fuera a la iglesia para 
saber si cree en dios. El argumento, 
la trama, están de antemano en la 
cabeza de los asistentes. 

En los museos de la memoria en 
cambio, se activan mecanismos, 
interpretaciones, no de los objetos, 
sino del pasado. Para el movimiento 
memorialista (Mateo Leivas, 2022) 
la memoria es performativa, se está 
realizando en el momento que se la 
enuncia; desde la memoria nunca 
hay “lo que pasó”, siempre será 

1 Los enfrentamientos conocidos como  emboscada de “Salsipuedes” del 11 de abril de 1831 pusieron fin a la presencia de las denominadas “naciones” indígenas en la naciente República 
Oriental del Uruguay. Fue una acción militar, planificada por el gobierno con el fin de eliminar la presencia de “indios”en el territorio; operaciones que se venían ejecutando desde  1742 por 
lo menos (Bracco; López Mazz, 2021: 9).  

más interesante el que cuenta, el 
que narra, su experiencia, lo que lo 
atravesó… ¿Por qué? ¿Por qué importa 
ese relato emotivo, imperfecto, a 
veces vago, confuso, desordenado? 
¿Por qué se volvió de pronto un 
asunto político?

Una ley para lugares que tienen 
memoria
En 2018, el Senado de la República 
aprobó la Ley de Sitios de Memoria 
H i s t ó r i c a ,  q u e  e s t a b l e c e  e l 
“recordatorio y reconocimiento de 
aquellos lugares donde las personas 
víctimas de terrorismo o accionar 
ilegítimo del Estado sufrieron 
violaciones a sus derechos humanos 
por motivos políticos, ideológicos 
o gremiales”, en el período que va 
desde 1968 a 1985. Con el agregado 
del apartado B, del art. 5, que reza: 
“Se podrán considerar hechos 
acontecidos fuera de los períodos 
antes mencionados en los que el 
Estado haya violado los derechos 
humanos o donde haya habido 
expresiones  s ignif icativas  de 
resistencia popular”. 

De acuerdo con la citada ley, serán 
considerados Sitios de Memoria 
aquellos lugares donde ocurrieron 
“violaciones a los derechos humanos 
por parte del Estado”, así como 
aquellos espacios donde hubo 
actos de resistencia y lucha contra 
el terrorismo de Estado. También 
aquellos lugares considerados 
por las “víctimas, familiares o las 
comunidades” como parte de esos 
“acontecimientos” y que “han 
sido creados para construir  y 
transmitir memorias”.

“Lo más importante es que fue 
un proyecto que creció desde la 
sociedad, porque participaron todos 
los grupos de organizaciones sociales 
y derechos humanos, así como las 
instituciones de Gobierno, y eso habla 

de que la sociedad viene planteando 
la necesidad de la verdad, de rescatar 
esos espacios y de saber lo que pasó en 
la dictadura” (Cianelli, 2018).

Hay que señalar un asunto 
controvertido
Se buscó salvar de ese modo un largo 
período del pasado de la nación (que 
nace con un crimen contra el pueblo 
indígena charrúa1)  en que el pasado 
indígena aparecía dislocado del 
relato nacional (López Mazz: 2018) 
Una oportunidad política, construida 
d e s d e  l a s  o r g a n i z a c i o n e s  d e 
descendientes de indígenas, que puso 
en perspectiva de “muerte en masa” 
o “genocidio”. Aplicando modernas 
categorías de comprensión, derivadas 
de los derechos humanos y del derecho 
humanitario, estas organizaciones 
reconfiguraron un escenario fundado 
en una visión colonial, a otro de 
dignidad y reivindicación de derechos 
y estilo de vida. 
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Reapropiación y resignificación
Las nuevas generaciones son las que 
pautan el sentido de la memoria en 
el presente, al traer agendas nuevas 
que muchas veces desacralizan 
el relato heroico y masculino de 
las generaciones pasadas. Es una 
forma de descolonizar la política 
local, desmitificando aspectos de la 
historia y ampliando la capacidad de 
movilización social, como un modo de 
resistencia a la dominación política. 

Son los testimonios consagrados 
¿Quién habla? testimonios en los 
márgenes de sujetos subalternizados, 
voces subalternas en relación con los 
procesos de memoria. 

¿Por qué contar los testimonios, 
por qué dar testimonio? ¿Si re 
t r a u m a t i z a n ,  c a u s a n  d o l o r  o 
desestabilizan emocionalmente? Tal 
vez porque sea la forma de olvidar, 
de volcar el relato en el cauce  de una 
narración presente, que lo envolverá 
y le dará nueva significación:      
te torturaron y violaron, pero fue 

el terrorismo de Estado, fue una 
maquinaria violenta, aparece un 
rostro que es reconocido por otros 
que vivieron lo mismo.

El negacionismo
Esta posición, de negar lo innegable, 
es parte integrante del crimen de 
masa, vale decir, está unido a ello, 
es parte del plan. Creemos, sin 
embargo, que actualmente actúa 
de un modo distinto, no lo hace 
negando de frente: relativiza, por 
un lado, lo ocurrido y, por otro, se 
concentra en acontecimientos de 
menor escala. Trabaja a sus anchas 
en los espacios intersticiales, en el 
“entre”, en las pequeñas calles, en 
los rincones donde ocurrieron hechos 
que desea negar y corromper, es allí 
donde trabaja con cierto crédito. No 
es percibido como “negacionismo”, 
sino como una “versión otra”, 
como una posibilidad más, que 
teme ser rechazada por no coincidir 
con la corriente principal. Serían 
revisionistas que buscan a lo sumo 
conocer la “verdad”. En realidad 

se trata de defensores de los 
perpetradores, cuyos argumentos 
principalmente están dirigidos a 
reactivar conflictos y no a conocer 
supuestos hechos que contribuyan a 
mejor entender el pasado traumático. 

En otro sentido: la voz de los 
represores 
También recuperar las memorias 
heréticas (fuera del  canon de 
narrativa de víctimas y resistencia) 
puede traer situaciones paradójicas, 
difíciles de representar o de que 
puedan encuadrarse en “lo que 
ocurrió”. Vale decir, si no hay 
experiencia privilegiada (Tozzi, 
2009, 172), cuáles son los términos 
heurísticos que vamos a aceptar 
como base mínima, no para dar voz a 
los perpetradores y emparejarlos con las 
víctimas, sino para comprender cómo se 
articulan las declaraciones de los represores 
en la construcción de la memoria.

En el caso uruguayo, los represores 
estuvieron al amparo de la Ley de 
Caducidad (1986), que los protegió de 
todo intento de juzgamiento, hasta 
que fue derogada en 2011. Desde esa 
época un puñado de ex represores 
fueron condenados por delitos de 
lesa humanidad en algunos casos, 
y cumplen prisión en la cárcel de 
Domingo Arena, en Montevideo. 
N o  o b s t a n t e ,  n i n g u n o  d e  l o s 
condenados ni de los acusados varió 
un ápice su versión de que actuaron 
“cumpliendo con su deber”, en el 
contexto de una “guerra” contra 
la “subversión”. Parecía que se 
conformaban dos bloques narrativos, 
como si se tratara de la “teoría de 
los dos demonios”. Sin embargo, 
según las hermanas Irma y Ana 
Laura, hijas de un represor (muerto 
sin juicio) desde el feminismo se 
comenzó a cuestionar la figura 
paterna, a partir de  deconstrucción 
de su comportamiento como padre, 
militar, vecino, etc. 

Lo que les contaba su padre sobre 
sus actividades en la unidad donde 
trabajaba, pero sobretodo, lo que 
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ellas presenciaron al acompañarlo alguna vez al cuartel, 
es parte de esa voz que, sin querer haber dicho, sin querer 
hablar, reaparece en la memoria de las generaciones de 
los hijos, para, no obstante, mirar hacia la verdad.

El rol del Museo de la Memoria
Pensar a través de las cosas, podría ser aplicable al Museo 
de la Memoria de Montevideo. La búsqueda de nuevos 
conceptos o reconfiguraciones acerca del significado del 
pasado reciente; no tanto para contextualizar, explicar 
(o justificar) “hechos” traumáticos. Se trata de una 
narración que desborda la historia, en el sentido de que la 
transformación en acervo documental de todas las fuentes 
existentes, es una tarea que demandará años por delante.  

La transición democrática a partir de 1985, ante la 
ausencia de materialidades y lugares que balizaran 
los espacios físicos de la represión y del crimen de la 
dictadura, se fue quedando con una visión dominada 
por las denuncias de violaciones a los derechos humanos 
ante los estrados judiciales, los relatos de los presos, de 
los familiares de los Detenidos – Desaparecidos, de los 
militantes y los vecinos. 

El Estado se apartó y se desentendió, en un acto carente 
de ética por parte del sistema político, del reconocimiento 
público de que la dictadura fue un crimen. Pretendía 
de ese modo, generar silencio en un conjunto de voces 
(ciudadanos, víctimas, testigos) que eran nuevos sujetos 
que  demandaban por verdad, justicia y reparación. 
Con la aparición de enterramientos clandestinos en 
unidades militares, a partir de 2005 y de la identificación 
como asesinatos por parte de las fuerzas de seguridad 
del Estado de la dictadura (Nadal, 2019: 117) el delicado 
equilibrio político que había significado la transición, 
se alteró definitivamente. Lo que se dio en llamar el 
“retorno de la memoria traumática” (Ferrandiz, 2014: 
49) vale decir, la gestión de la memoria por parte de 
generaciones que la reciben como un “legado” o una 
herencia histórica y que deben acoplar a sus agendas.
 
Un  rasgo surgido del escenario de las exhumaciones, 
es la posibilidad de abordar el pasado sobre la base 
de los restos materiales, unidos a los testimonios de 
víctimas y testigos. Los estereotipos, los esencialismos 
y visiones interesadas acerca de ese pasado, ceden ante 
el replanteo de preguntas acerca de cómo observamos lo 
que observamos, es decir, ¿Cómo se ajustan las imágenes 
que surgen de la investigación forense de las fosas y los 
sitios, a los relatos que circulan acerca de lo que ocurrió? 
El cliché de “subversivo” o “comunista”, comienza 
a dar lugar a categorías más densas en el sentido de 
Geertz (1977) como la de víctima del terrorismo de 
Estado. A su vez, comienzan a circular términos que 

recubren la realidad pasada con arreglo al relato de 
sujetos que emergen con otras interrogantes, con otra 
sensibilidad. Los gobiernos temen al conflicto, no saben 
gestionarlo como clave para entender el devenir histórico 
en procesos transicionales (Vinyes; Jelin, 2021). La 
memoria en cambio, es conflicto, pero, busca espacios 
para expresarse, no quiere invalidar la memoria de otros, 
pues su identidad es contar, transmitir una experiencia, 
no suministrar una explicación legal y oficial de lo que 
ocurrió, sino tener un espacio para ser escuchada.

En ese sentido, el Museo de la Memoria de Uruguay, 
inaugurado en diciembre del año 2007, busca ser 
un espacio donde se planteen y  presenten estas 
interrogantes sobre el pasado reciente, contribuyendo 
así a la gestión del conflicto, no para resolverlo, sino 
para llevarlo a un ámbito colectivo de conocimiento. Se 
trata de una estrategia, como vía de acceso al pasado que 
tanta controversia genera, no como faena intelectual, 
sino como trabajo de construcción de un terreno que 
incluye todas las voces democráticas. Es en particular un 
lugar de escucha, a través de actividades de muy diverso 
origen, desde muestras museísticas a performances e 
instalaciones y recolección de testimonios orales.  Entre 
tanto silencio y ocultamiento durante la dictadura y la 
posdictadura, el Museo de la Memoria parece sugerir 
que, si hay un camino para que ese pasado pueda 
servir para imaginar el futuro, es el de desbloquear, 
“desprivatizar” a través de acciones colectivas (que 
debieran traducirse cada vez más, en políticas públicas) 
y en relatos de quienes fueron deslegitimados para contar 
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su experiencia con ese pasado. En efecto, es reconocer 
que en la memoria, hay gestión del poder y que por esa 
razón, ese poder pudo relegar la memoria al status de 
fetichismo y credulidad; para aludir a la historia como 
ciencia y relato sin emoción, ausente de conflicto, sobre 
el pasado. Sin embargo,  ese conflicto,  esa tensión, es 
entre memorias, plurales, entre representaciones, que 
no buscan un término  general, sino un espacio legítimo, 
democrático, sin el cual no es posible, construir una 
imagen de ese pasado, con nuevas preguntas o nuevos 
actores que, en muchos casos, aún ni conocemos.
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