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Hace algunos afios, se discutia cémo la arqueologia y los museos como instituciones ptblicas de
caracter nacional dedicados a las artes, las ciencias y la historia de los Estados nacionales, eran
un asunto de interés politico de los Estados modernos. Se decia, tal vez un poco ingenuamente
(Kohl, 2007: 2) que la arqueologia era una disciplina muy politizada, mediante la cual, los
Estados justificaban su poder y autoridad apelando a ella como legitimacién de su soberania
territorial. Un énfasis particular se ponia en atender las agendas politicas de los Estados
y su uso con fines politicos en situaciones de conflictos de limites o de ocupacién de tierras
(Kohl, op. Cit.). En el contexto del fin de la Guerra Fria, de los paradigmas y de los paradigmas
neopositivistas en los que surgen estos estudios criticos (Jones, 1997), el giro forense y la
arqueologia de la memoria (Ferrandiz, 2014) son una novedad paradigmaética. En el periodo
de las posdictaduras en América Latina esta arqueologia forense comienza a esbozarse con
un marcado perfil dirigido a dar respuestas a la desaparicion de personas y violaciones a los
derechos humanos por gobiernos dictatoriales. Se desplazé el interés politico, pero no para
mostrar como las arqueologias colonialistas producian desde los centros de soberania visiones
tergiversadas del pasado, racistas y subalternizantes. Esta antropologia surgia de la necesidad
de dar respuesta a demandas de amplios sectores sociales, desde clases medias a comunidades
indigenas originarias, que salian de largos procesos de violencia de Estado.

La exhumacién de miles de cuerpos de fosas clandestinas de las dictaduras latinoamericanas,
desde el Cono Sur hasta Guatemala, puso en escena a otros sujetos histéricos, con otras preguntas
y otras expectativas, sobre lo que la disciplina dio en llamar giro memorial o irrupciéon de la
memoria en escenarios de posconflicto (Ferrandiz, 2014: 54V ss.). Este proceso cuestiona toda
verdad oficial, que se quiera imponer igualando o equiparando los supuestos bandos o fuerzas
en conflicto; resaltando que se traté todo el tiempo de un hecho traumatico y de aniquilacion
por parte del superior poder del Estado y sus complices en la represion ilegal.

Todo el campo se reconfigura, desde que la arqueologia colaborativa se constituye en una practica
(Menezes et al, 2014, 17). Las nociones de informante y testigo adquirieron en este contexto
salido de la violencia dictatorial de Estado, un caracter inconfundible, distintivo de un deseo
politico. En otro sentido, pero conectado con las anteriores condiciones de violencia politica (que
las investigaciones arqueolégico-forenses contribuyeron a mostrar), hay aspectos del pasado
histérico, que se relacionan con grupos a los que también se pretendié dejar fuera del relato
histérico tradicional, ciudadano y letrado. En efecto, el debate decimonénico entre intelectuales
rioplatenses acerca del papel de los pueblos originarios en las guerras civiles y los procesos de
“creolizacion” construyeron el conflicto entre barbarie y civilizacion para resolverlo a favor del
“progreso civilizatorio”. De ese modo se criminalizd y subalternizé a amplias poblaciones de
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gauchos, indigenas y negros (Lopez
Mazz, 2015, 181). No obstante, este
conflicto de raiz politica se resignifico
como un problema cultural (que
también lo es) con poblaciones
exoticas, y con habitos irreductibles
a la vida moderna. Las recientes
investigaciones arqueolégicas sobre
el terrorismo de Estado y el pasado
reciente, reabrieron el terreno de
olvido y desprecio al que el Estado
pretendia entregar a sus opositores
asesinados desde los afios 60 y hasta
el fin de la dictadura.

El museo

El museo ya no participa de la cultura
como concepto compensatorio, vale
decir, tal vez la desaparicion del
sujeto “culto” reaparece actualmente
como un consumidor de experiencias.
El Museo de la Memoria es
precisamente eso, de la memoria, no
es historico, y suele recubrir un arco
temporal que ronda el presente. La
memoria es la que esta constituida
en objeto, no los objetos existentes
en la muestra, ni los audiovisuales.
Tampoco es como en el museo
victoriano, donde se esperaba que el
publico cuestionara o hiciera critica,
sino que visitara y admirara. Los
visitantes (que son, exactamente,
eso) ya saben lo que van a ver, no se
va a ese lugar a negociar nada, ni a
soltar ni, menos, a olvidar. Salvando
distancias, es como si esperaramos
que alguien fuera a la iglesia para
saber si cree en dios. El argumento,
la trama, estdn de antemano en la
cabeza de los asistentes.

En los museos de la memoria en
cambio, se activan mecanismos,
interpretaciones, no de los objetos,
sino del pasado. Para el movimiento
memorialista (Mateo Leivas, 2022)
la memoria es performativa, se esta
realizando en el momento que se la
enuncia; desde la memoria nunca
hay “lo que pasd”, siempre sera

mas interesante el que cuenta, el
que narra, su experiencia, lo que lo
atraveso... {Por qué? s Por qué importa
ese relato emotivo, imperfecto, a
veces vago, confuso, desordenado?
JPor qué se volvié de pronto un
asunto politico?

Una ley para lugares que tienen
memoria

En 2018, el Senado de la Republica
aprobd la Ley de Sitios de Memoria
Histérica, que establece el
“recordatorio y reconocimiento de
aquellos lugares donde las personas
victimas de terrorismo o accionar
ilegitimo del Estado sufrieron
violaciones a sus derechos humanos
por motivos politicos, ideolégicos
o gremiales”, en el periodo que va
desde 1968 a 1985. Con el agregado
del apartado B, del art. 5, que reza:
“Se podran considerar hechos
acontecidos fuera de los periodos
antes mencionados en los que el
Estado haya violado los derechos
humanos o donde haya habido
expresiones significativas de
resistencia popular”.

De acuerdo con la citada ley, seran
considerados Sitios de Memoria
aquellos lugares donde ocurrieron
“violaciones a los derechos humanos
por parte del Estado”, asi como
aquellos espacios donde hubo
actos de resistencia y lucha contra
el terrorismo de Estado. También
aquellos lugares considerados
por las “victimas, familiares o las
comunidades” como parte de esos
“acontecimientos” y que “han
sido creados para construir y
transmitir memorias”.

“Lo mas importante es que fue
un proyecto que creci6 desde la
sociedad, porque participaron todos
los grupos de organizaciones sociales
y derechos humanos, asi como las
instituciones de Gobierno, y eso habla

G

de que la sociedad viene planteando
la necesidad de la verdad, de rescatar
esos espacios y de saber lo que pasé en
la dictadura” (Cianelli, 2018).

Hay que sefialar un asunto
controvertido

Se busco salvar de ese modo un largo
periodo del pasado de la nacién (que
nace con un crimen contra el pueblo
indigena charrda') en que el pasado
indigena aparecia dislocado del
relato nacional (Lopez Mazz: 2018)
Una oportunidad politica, construida
desde las organizaciones de
descendientes de indigenas, que puso
en perspectiva de “muerte en masa”
o “genocidio”. Aplicando modernas
categorias de comprension, derivadas
delos derechos humanosy del derecho
humanitario, estas organizaciones
reconfiguraron un escenario fundado
en una vision colonial, a otro de
dignidad y reivindicacién de derechos
y estilo de vida.

1 Los enfrentamientos conocidos como emboscada de “Salsipuedes” del 11 de abril de 1831 pusieron fin a la presencia de las denominadas “naciones” indigenas en la naciente Republica
Oriental del Uruguay. Fue una accién militar, planificada por el gobierno con el fin de eliminar la presencia de “indios”en el territorio; operaciones que se venian ejecutando desde 1742 por

lo menos (Bracco; Lopez Mazz, 2021: 9).
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Reapropiacion y resignificacion
Las nuevas generaciones son las que
pautan el sentido de la memoria en
el presente, al traer agendas nuevas
que muchas veces desacralizan
el relato heroico y masculino de
las generaciones pasadas. Es una
forma de descolonizar la politica
local, desmitificando aspectos de la
historia y ampliando la capacidad de
movilizacién social, como un modo de
resistencia a la dominacién politica.

Son los testimonios consagrados
¢Quién habla? testimonios en los
margenes de sujetos subalternizados,
voces subalternas en relacién con los
procesos de memoria.

JPor qué contar los testimonios,
por qué dar testimonio? ¢Si re
traumatizan, causan dolor o
desestabilizan emocionalmente? Tal
vez porque sea la forma de olvidar,
de volcar el relato en el cauce de una
narracion presente, que lo envolvera
y le dara nueva significacion:

te torturaron y violaron, pero fue

el terrorismo de Estado, fue una
maquinaria violenta, aparece un
rostro que es reconocido por otros
que vivieron lo mismo.

El negacionismo

Esta posicion, de negar lo innegable,
es parte integrante del crimen de
masa, vale decir, estd unido a ello,
es parte del plan. Creemos, sin
embargo, que actualmente actda
de un modo distinto, no lo hace
negando de frente: relativiza, por
un lado, lo ocurrido y, por otro, se
concentra en acontecimientos de
menor escala. Trabaja a sus anchas
en los espacios intersticiales, en el
“entre”, en las pequefias calles, en
los rincones donde ocurrieron hechos
que desea negar y corromper, es alli
donde trabaja con cierto crédito. No
es percibido como “negacionismo”,
sino como una “versién otra”,
como una posibilidad mas, que
teme ser rechazada por no coincidir
con la corriente principal. Serian
revisionistas que buscan a lo sumo
conocer la “verdad”. En realidad

se trata de defensores de los
perpetradores, cuyos argumentos
principalmente estén dirigidos a
reactivar conflictos y no a conocer
supuestos hechos que contribuyan a
mejor entender el pasado traumatico.

En otro sentido: la voz de los
represores

También recuperar las memorias
heréticas (fuera del canon de
narrativa de victimas y resistencia)
puede traer situaciones paradéjicas,
dificiles de representar o de que
puedan encuadrarse en “lo que
ocurri¢”. Vale decir, si no hay
experiencia privilegiada (Tozzi,
2009, 172), cuales son los términos
heuristicos que vamos a aceptar
como base minima, no para dar voz a
los perpetradores y emparejarlos con las
victimas, sino para comprender c6mo se
articulan las declaraciones de los represores
en la construccion de la memoria.

En el caso uruguayo, los represores
estuvieron al amparo de la Ley de
Caducidad (1986), que los protegi6 de
todo intento de juzgamiento, hasta
que fue derogada en 2011. Desde esa
época un pufiado de ex represores
fueron condenados por delitos de
lesa humanidad en algunos casos,
y cumplen prision en la carcel de
Domingo Arena, en Montevideo.
No obstante, ninguno de los
condenados ni de los acusados varié
un apice su version de que actuaron
“cumpliendo con su deber”, en el
contexto de una ‘“guerra” contra
la “subversion”. Parecia que se
conformaban dos bloques narrativos,
como si se tratara de la “teoria de
los dos demonios”. Sin embargo,
segln las hermanas Irma y Ana
Laura, hijas de un represor (muerto
sin juicio) desde el feminismo se
comenzd a cuestionar la figura
paterna, a partir de deconstruccion
de su comportamiento como padre,
militar, vecino, etc.

Lo que les contaba su padre sobre
sus actividades en la unidad donde
trabajaba, pero sobretodo, lo que
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ellas presenciaron al acompariarlo alguna vez al cuartel,
es parte de esa voz que, sin querer haber dicho, sin querer
hablar, reaparece en la memoria de las generaciones de
los hijos, para, no obstante, mirar hacia la verdad.

El rol del Museo de la Memoria

Pensar a través de las cosas, podria ser aplicable al Museo
de la Memoria de Montevideo. La busqueda de nuevos
conceptos o reconfiguraciones acerca del significado del
pasado reciente; no tanto para contextualizar, explicar
(o justificar) “hechos” traumaticos. Se trata de una
narracién que desborda la historia, en el sentido de que la
transformacién en acervo documental de todas las fuentes
existentes, es una tarea que demandara afios por delante.

La transiciéon democratica a partir de 1985, ante la
ausencia de materialidades y lugares que balizaran
los espacios fisicos de la represion y del crimen de la
dictadura, se fue quedando con una visién dominada
por las denuncias de violaciones a los derechos humanos
ante los estrados judiciales, los relatos de los presos, de
los familiares de los Detenidos — Desaparecidos, de los
militantes y los vecinos.

El Estado se apartd y se desentendid, en un acto carente
de ética por parte del sistema politico, del reconocimiento
publico de que la dictadura fue un crimen. Pretendia
de ese modo, generar silencio en un conjunto de voces
(ciudadanos, victimas, testigos) que eran nuevos sujetos
que demandaban por verdad, justicia y reparacion.

Con la aparicién de enterramientos clandestinos en
unidades militares, a partir de 2005 y de la identificacion
como asesinatos por parte de las fuerzas de seguridad
del Estado de la dictadura (Nadal, 2019: 117) el delicado
equilibrio politico que habia significado la transicion,
se alter6 definitivamente. Lo que se dio en llamar el
“retorno de la memoria traumatica” (Ferrandiz, 2014:
£49) vale decir, la gestiéon de la memoria por parte de
generaciones que la reciben como un “legado” o una
herencia histérica y que deben acoplar a sus agendas.

Un rasgo surgido del escenario de las exhumaciones,
es la posibilidad de abordar el pasado sobre la base
de los restos materiales, unidos a los testimonios de
victimas y testigos. Los estereotipos, los esencialismos
y visiones interesadas acerca de ese pasado, ceden ante
el replanteo de preguntas acerca de cémo observamos lo
que observamos, es decir, JCOmo se ajustan las imagenes
que surgen de la investigacién forense de las fosas y los
sitios, a los relatos que circulan acerca de lo que ocurri6?
El cliché de “subversivo” o “comunista”, comienza
a dar lugar a categorias mas densas en el sentido de
Geertz (1977) como la de victima del terrorismo de
Estado. A su vez, comienzan a circular términos que

recubren la realidad pasada con arreglo al relato de
sujetos que emergen con otras interrogantes, con otra
sensibilidad. Los gobiernos temen al conflicto, no saben
gestionarlo como clave para entender el devenir histérico
en procesos transicionales (Vinyes; Jelin, 2021). La
memoria en cambio, es conflicto, pero, busca espacios
para expresarse, no quiere invalidar la memoria de otros,
pues su identidad es contar, transmitir una experiencia,
no suministrar una explicacion legal y oficial de lo que
ocurrio, sino tener un espacio para ser escuchada.

En ese sentido, el Museo de la Memoria de Uruguay,
inaugurado en diciembre del afio 2007, busca ser
un espacio donde se planteen y presenten estas
interrogantes sobre el pasado reciente, contribuyendo
asi a la gestién del conflicto, no para resolverlo, sino
para llevarlo a un ambito colectivo de conocimiento. Se
trata de una estrategia, como via de acceso al pasado que
tanta controversia genera, no como faena intelectual,
sino como trabajo de construcciéon de un terreno que
incluye todas las voces democraticas. Es en particular un
lugar de escucha, a través de actividades de muy diverso
origen, desde muestras museisticas a performances e
instalaciones y recoleccién de testimonios orales. Entre
tanto silencio y ocultamiento durante la dictadura y la
posdictadura, el Museo de la Memoria parece sugerir
que, si hay un camino para que ese pasado pueda
servir para imaginar el futuro, es el de desbloquear,
“desprivatizar” a través de acciones colectivas (que
debieran traducirse cada vez mas, en politicas publicas)
y en relatos de quienes fueron deslegitimados para contar
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su experiencia con ese pasado. En efecto, es reconocer
que en la memoria, hay gestion del poder y que por esa
razon, ese poder pudo relegar la memoria al status de
fetichismo y credulidad; para aludir a la historia como
ciencia y relato sin emocion, ausente de conflicto, sobre
el pasado. Sin embargo, ese conflicto, esa tensién, es
entre memorias, plurales, entre representaciones, que
no buscan un término general, sino un espacio legitimo,
democratico, sin el cual no es posible, construir una
imagen de ese pasado, con nuevas preguntas o nuevos
actores que, en muchos casos, alin ni conocemos.
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