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LOS VAIVENES DE LAS CONMEMORACIONES DEL “ONCE”
CHILENO. 2001 - 2006."

Marcelo Casals Araya?

Resumen

Las memorias sociales sobre el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 han ido variando sus
logicas luego de la restauracion democrdtica, fenomeno que es posible aprehender a partir del estudio
de los aniversarios de dicho suceso. El presente articulo pretende analizar y explicar estos cambios
en los primeros afios del siglo XXI, haciendo hincapié en las directrices conmemorativas que han
impulsado los actuales sectores dominantes. Esta narvativa estd caracterizada tanto por el rechazo
a quienes levantan versiones confrontacionales del pasado dictatorial como por In resignificacion
de sus elementos mids conflictivos, transformdndola en una version consensuada e higienizada del
pasado reciente. Mds alld de la reavivacion temporal en la sociedad de las divisiones de antaiio, Ia
conmenoracion de los treinta arios del golpe de Estado en el 2003 constituyd el momento de mayor
difusion social de esta linea evocativa.

Palabras claves: Memoria - Poder - 11 de septiembre - Concertacién - Pinochet - Chile.

Consideraciones Preliminares

No es descabellado concebir al 11 de septiembre de 1973 como el dia
de mayor densidad historica del siglo XX chileno. Aquel martes primaveral ha
marcado a fuego al pais, persistiendo en él continuas irrupciones de memoria
que nos retrotraen a esas horas refundacionales. Sin embargo, estas operaciones
evocativas no son estdticas ni univocas. Encarnan en su seno un grado de
historicidad que las modifica continuamente. La memoria, como nos dice Jelin,

1. Agradezco a Steve J. Stern por su fundamental apoyo y certeros comentarios en la redaccién de estas
lineas, asi como también a Carla Rivera, Mauricio Onetto, Nicolas Lema y Sergio Pastene.

2. Licenciado y estudiante del Programa de Magister en Historia, Pontificia Universidad Catélica de
Chile.
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de ello una compleja narrativa social que se acomoda a los climas politicos y
culturales en los cuales se desenvuelve. Estas construcciones, ademas, raramente
son consensuadas, sino que por el contrario se constituyen en espacios de lucha
por los sentidos y las verdades, alimentdndose de multiples motivaciones para
ello’.

En las paginas siguientes se pretende analizar las formas de
rememoracion del 11 de septiembre en el Chile de los altimos afios, rescatando
la historicidad y la multiplicidad de sus expresiones y poniendo el énfasis en
las presiones culturales que emanan desde los sectores actualmente dominantes
por imponer una direccién particular de memoria. Los aniversarios del golpe
de Estado, en tanto “coyunturas de activacion de la memoria”, constituyen
entradas privilegiadas para analizar estos fendmenos. Son momentos en
donde los “trabajos de la memoria” son arduos e intensos, reconfigurandose
las perspectivas rememorativas y los sentidos elaborados’. Ademas, en estas
fechas la normalidad cotidiana se quiebra, remitiéndonos de manera obligada
a los fenomenos que mediatica y colectivamente se recuerdan, enlazando
experiencia personal y narrativa social®. Dificil es para un chileno, desde su
perspectiva e independiente de su edad, no visualizar a La Moneda en llamas
en cada aniversario de este suceso.

Steve Stern plantea que a raiz del quiebre institucional de 1973 se han
generado en Chile al menos cuatro tipos de “memorias emblematicas”, es decir,
marcos interpretativos que otorgan claves de sentido para la elaboracion el
pasado. Estas construcciones se vieron durante varios afios envueltos en una
intensa pugna por la hegemonia de la memoria®. Sin embargo, en el Chile de los
primeros afios del siglo XXI ya no es posible identificar estos enfrentamientos
discursivos abiertos, en donde eran recurrentes los argumentos reduccionistas
que demonizaban o sacralizaban la totalidad de lo acaecido. Las batallas por la
memoria, lejos de haber agotado su intensidad, han tomado nuevos rumbos en

3. Elizabeth Jelin, “Introduccion”, en: Elizabeth Jelin (comp.), Las conmemoraciones: Las disputas en las
fechas “in-felices”, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 1 - 2.

4. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 51 - 53.

5. Steve J. Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como
proceso histérico (Chile, 1973 - 1998)”, en Mario Garcés et alt. (comps.), Mentoria para un nuevo siglo: Chile,
miradas a la segunda mitad del siglo XX, LOM, Santiago, 2000, pp. 22 - 23.

6. Ibidem, pp. 14 - 18. Estas y otras nociones son el aparato metodologico de Steve Stern, Remembering
Pinochet’s Chile: On the Eve of London 1998, Duke University Press, Dirham, 2004.
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funcién de la renovacion de intereses sobre el pasado, el presente y el futuro,
intimamente relacionados con la legitimacion y conservaciéon del orden politico,
econdmico y social. En reemplazo de los choques de las memorias, ahora se
busca eliminar la carga conflictiva de estas elaboraciones, construyendo un
nuevo tipo de memoria de caracteristicas blanqueadoras y neutralizantes.

De este modo es posible senalar que en el periodo 2001-2006, los
anhelos hegemoneizantes de los conflictos rememorativos han cambiado su
eje confrontacional. Desde una pugna horizontal entre distintos grupos que, en
tanto grupos y sujetos “emprendedores de la memoria” levantaban disimiles
construcciones interpretativas sobre el pasado, se ha pasado a un intento de
imposicion vertical de una version de la historia reciente chilena desprovista de
sus implicancias generadoras de antagonismos. Ciertamente que el paso de una
dinamica a otra no es automatica. Los intentos por apaciguar las divergencias de
mismo. Del mismo modo,

1

la memoria nacen casi simultaneamente con el “once
los grupos que atn defienden sus “memorias emblematicas” contindan sus
tunciones, aunque en posiciones desmejoradas. Mas que las intencionalidades
o los actores involucrados, lo que ha cambiado ha sido el énfasis y la direccion
de estas pugnas.

Para graficar esta situacion, es util lo planteado por Aztn Candina en
su estudio sobre el “once” chileno. Para la autora, la rememoracién anual del
quiebre institucional puede ser entendida como una “instalacion”, en donde no
solamente se conmemora para consolidar sentidos de un “nosotros” que “conoce
la verdad”, sino también para ocupar la memoria de “otros” y asi instaurar una
version univoca de lo acaecido’. Si durante la dictadura militar se impulsé esta
“instalacién” con fines hegemoneizantes, bajo los gobiernos de la Concertacién,
sobre todo en el sexenio tratado en este estudio, se favorecio la “desinstalacion”
de la fecha, intentando infructuosamente anular su carga conflictiva.

Con todo, es necesario no confundir estas dindmicas. El anténimo de
la memoria no es necesariamente el olvido. Si bien la sociedad actual parece
mas propensa a eliminar los sentidos del pasado como condicién para su
funcionamiento, esto no es igual a plantear que el sentido de la memoria que

7. Azun Candina, “El dia interminable. Memoria e instalacion del 11 de septiembre de 1973 en Chile.
(1974 - 1999)", en Elizabeth Jelin (comp.), op. cit., p. 12.
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se busca instaurar sea la negacion de si misma®. Mas que olvidos, es necesario
hablar de silencios, que por otro lado se encuentran presentes en todo esfuerzo
evocativo. Asi, como herramienta analitica, es posible hablar de “memorias
profundas” y “memorias superficiales” para referirnos a los vaivenes de estos
ultimos afios. De este modo, la continuidad de las elaboraciones del pasado con
algun grado de ambicion interpretativa global, muchas veces coincidente con los
fenémenos anteriores asociados a las “memorias emblematicas”, caben dentro de
la primera nocién, mientras que la segunda hace referencia a las construcciones
basadas en selecciones descontextualizadas de topicos del pasado, pensadas
como miradas consensuadas y no conflictivas’. Esta pugna, como veremos, se
encuentra atravesada por diferentes estrategias mediaticas de neutralizacion
y blanqueamiento de sentidos, ademads de incipientes intentos de resistencia.
Para hacer ver esto, es que se han seleccionado como fuentes principales los
periddicos El Mercurio, La Nacion y The Clinic, en tanto representantes de
los sectores conservadores, oficialistas y punzantemente divergentes de las
“memorias superficiales”, respectivamente.

8. Grinor Rojo, Julio Pinto y Pedro Milos son algunos de los autores que plantean el tema del “olvido”
como dominante en las dinamicas actuales de la memoria. El primero relaciona esto con la moderni-
dad capitalista en general, mientras que Pinto y Milos lo mencionan en referencia al sistema neoliberal
imperante en Chile. La idea de fondo es que las necesidades de progreso y competencia inherentes a la
logica de mercado suscitarian un ambiente cultural de negacion de la memoria. Mucho de esto es asi, que
duda cabe, pero creo que las dinamicas de olvido, o silencios, son algo mas sutiles. Mas que la negacién
del recuerdo, resulta preciso hablar de una reorientacién hacia versiones neutralizadas del pasado. Julio
Pinto, “Balance de un medio siglo: historiadores y cuentistas sociales enfrentan el 2000”, en Mario Garcés
et alt. (comps.), op. cit., pp. 107 - 108; Grinor Rojo, “Negacion y persistencia de la memoria”, en Ibid, pp.
325 - 329; Pedro Milos, “Memoria colectiva: entre la vivencia y la significacion”, en [bid, pp. 43 - 44.

9. En otras palabras, distingo a las “memorias superficiales” de las “memorias profundas” no por su
intencionalidad consciente, su caracter fragmentario o su permanente resignificacion, rasgos propios
de toda memoria, sino que mas bien por sus fines. Las primeras buscan el apaciguamiento del conflicto
mediante la proyeccion de narrativas consensuadas y estructuradas a partir de la anulacién de sus cargas
polémicas, mientras que las segundas se levantan en tanto existen otras versiones totalizantes, coher-
entes y socialmente enraizadas de lo rememorado, generandose asi una disputa por los sentidos del
pasado. La pugna, entonces, de ser (relativamente) horizontal, pasa a orientarse de modo vertical, toda
vez que las “memorias superficiales” constituyen versiones generadas y difundidas desde los sectores
dominantes (el Estado entre ellos) hacia el resto de la sociedad.
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Las “Desinstalaciones”. Los intentos por borrar el “once”

El proceso de instalaciéon de la fecha conmemorativa se inici6 con el
primer aniversario del golpe militar. Desde entonces, el nuevo régimen buscé
mediante masivas reuniones publicas construir un mensaje de paz, estabilidad y
normalidad, que no encontrara réplica dentro del pais. Marchas de “civilidad”,
multiplicacién de simbolos patrios, exposicion del folklore campesino
conservador e inauguracion de monumentos alusivos, como la “Llama de
la libertad”, acompanaron a este esfuerzo, complementado con una fuerte
campafia mediatica. El aniversario del Pronunciamiento finalmente se convirtié
en un dia feriado en 1981, aunque en las celebraciones anteriores las actividades
igualmente se detenian. Bajo todo este despliegue, y en un aterrador silencio, el
Chile vencido rememoraba su fracaso y lloraba a sus caidos™.

Los gobiernos de la Concertacién, una vez en el poder, intentaron
quitarle el protagonismo oficial transferido a la fecha. En agosto de 1998,
luego de intensas negociaciones entre el senador vitalicio Augusto Pinochet y
el dirigente democratacristiano Andrés Zaldivar, finalmente se logré eliminar
el caracter de feriado del “once”, reemplazandolo por el “Dia de la Unidad
Nacional” fijado para el primer lunes de septiembre'. La detencion de Pinochet
en Londres pocas semanas después, sin embargo, pulverizé las ilusiones de
apaciguar las diferencias. El extenso cautiverio del ex-dictador reavivo con
fuerza las diferencias en torno a la memoria, haciendo fracasar este primer
intento institucional de “desinstalacién” de la fecha.

En el 2001, y ante el evidente fracaso, las principales fuerzas politicas
-Alianza por Chile y Concertacion- optaron por la derogacion del “Dia de
la Unidad Nacional”, aunque sin restablecer el feriado anterior. Los medios
de comunicacion representativos de estas tendencias coincidieron en el
diagnéstico. La Nacién observaba por entonces que era innecesario “vincular

10. Azan Candina, op. cit., pp. 13 - 14. Existen también otros casos de “instalaciones” de fechas con-
memorativas por parte de regimenes dictatoriales en América Latina. Quizas el caso mds explicito sea
el paraguayo. El 3 de noviembre fue nombrado como “fecha feliz” debido al campleanos de Alfredo
Stroessner. Una vez derrocado, sin embargo, el dia se convirtié en arena de combate por la memoria.
Myrian Gonzalez Vera, ‘Fecha feliz’ en Paraguay. Los festejos del 3 de noviembre, cumpleafios de Al-
fredo Stroessner”, en Elizabeth Jelin (comp.), op. cit.,, pp. 169y ss.

11. Ibid, pp. 36 - 38; La Nacion *; Para qué sirve el Dia de la Unidad Nacional?”, Santiago, 3 de septiembre
de 2001, pp. 6 -7.

81



Nuestra Historia n°2-2007

la voluntad de la unidad nacional con una fecha que sélo fue el resultado de
la transaccién politica destinada a terminar con el aniversario” del “once”".
Asimismo, El Mercurio sefialaba que “los chilenos asumen el feriado sélo como
un dia de asueto, sin darle un sentido nacional” %, lo que se demostraria en el
escaso poder de convocatoria de los actos conmemorativos convocados para ese
dia'. Ademads el nuevo dia de rememoracion se prestaba para actos violentistas,
ademads del “once”. La multiplicacién de espacios de expresion antisistémica, de

hecho, fue quizas el argumento mas fuerte para la derogacion de este feriado.

Sin embargo, un evento resonancia mundial potencié los intentos
“desinstaladores” emanados desde los circulos de poder. El 11 de septiembre
de 2001 dos aviones comerciales impactaron contra las Torres Gemelas en
Nueva York, provocando sus impresionantes desplomes y matando a miles de
personas. El atentado terrorista de mayor magnitud en suelo norteamericano,
no era para menos, concentr6 toda la atencion mediatica de Chile y el mundo,
pasando el 28° aniversario del golpe de Estado a segundo plano. The Clinic,
ante la perspectiva de desaparicion de la relevancia simbdlica del “once” criollo
colocaba irénicamente en uno de sus titulares: “Los gringos no se llenan nunca.
Primero fue el cobre y ahora el 11 de septiembre. Bombardeo de La Moneda
vale hongo al lado del avionazo contra las torres gemelas, aseguran expertos”®.
Bromas aparte, existia la sensacién de que cualquier intento evocativo careceria
de relevancia ante la magnitud del desastre estadounidense y sus fuertes
consecuencias en la geopolitica mundial. No era iluso preguntarse, en este
sentido, si acaso la apropiacion de la fecha por los Estados Unidos no anularia
el caracter evocador y provocador del “once” nacional™.

12. La Nacidn, “Septiembre y la Unidad Nacional”, Santiago, 5 de septiembre de 2001, p. 7.

13, EI Mercurio, “'Dia de la Unidad Nacional’ no logra arraigo”, Santiago, 3 de septiembre de 2001, C 3.
14. El Mercurio, en un tradicional afan cuantificador, fundamentara esto con la cobertura al acto del
Movimiento Vitalicio Augusto Pinochet en el monumento Martires de Carabineros, que convocé a 50
personas, y a las pocas decenas de familiares de detenidos desaparecidos reunidas en el monumento a
Salvador Allende. EI Mercurio, “ Pinochetistas y organismos de Derechos Humanos: Escasa convocatoria
del ‘Dia de la Unidad Nacional’”, Santiago, 4 de septiembre de 2001, C 3.

15. The Clinic, n° 60, Santiago, 20 de septiembre de 2001, p. 2. Este periddico naci6 en octubre de 1998,
tomando su nombre del lugar en donde Pinochet estuvo detenido en Londres. La publicacién se plante
critica en su momento ante los intentos del gobierno por traer de vuelta a Chile al ex mandatario, haci-
endo gala de un hilarante estilo satirico, pilar de su gran éxito hasta el dia de hoy.

16. Elizabeth Jelin formuld estas interrogantes al poco tiempo de sucedidos estos episodios en un epilogo
al articulo de Azan Candina ya citado, redactado antes de estos sucesos. Elizabeth Jelin (comp.), op. cit.,
pp- 50 - 51.
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Al cumplirse el primer aniversario del atentado a las Torres Gemelas,
en el 2002, los medios de comunicacién interesados por la “desinstalacion” de la
fecha pusieron el énfasis en lo secundario de la rememoracion chilena. El clima
politico y social, senalaba La Nacién ese mismo “once”, estaba “desactivado
y opacado por la cercania temporal y magnitud de los atentados”. Por esto,
s6lo cabia esperarse “actos de recogimiento, tanto gubernamentales como
no oficiales”. Logicamente, las declaraciones del Ejecutivo iban en la misma
direccién, enlazando ambos aniversarios y llamando a la conmemoracion
pasiva e individual.

Dentro de las estrategias del silencio es necesario consignar una
mads, que no tiene un origen coyuntural y que atraviesa transversalmente el
sexenio en estudio. Se trata de un continuo llamado a mirar al futuro, evitando
quedarse entrampado en las divisiones generadas en el pasado. Cada “once”,
en una especie de ritualizacion futurista, los medios de comunicacién masivos,
sumados al Gobierno y a otras instituciones de poder (como la Iglesia y el
Ejército) formulardn llamados a conmemorar “con visién de futuro” el nuevo
aniversario, es decir, orientar la memoria no tanto hacia lo evocado, sino mas
bien hacia las expectativas promisorias generadas en un presente optimista.
El desarrollo democrético, la estabilidad econémica, los avances sociales y los
espacios de expresion conquistados serfan, sobre todo para el tabloide oficialista,
los fundamentos de esta posicion. La Nacién, de hecho, caracteriz6 como
“dias de esperanza” al 30° aniversario del quiebre institucional, exponiendo
con detalle los logros en estas materias de los gobiernos concertacionistas'.
Ciertamente, este tipo de estrategia es bastante burda. No es de extrahar que, por
ejemplo, las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos reaccionen
con virulencia ante estas expresiones. The Clinic, fiel a su estilo, propondra la
siguiente comparacion, dejando ver las cuestionables implicancias de este tipo
de expresiones:

Piden olvidar rencillas del pasado y mirar al futuro: Fandticos
musulmanes envian carta de reconciliacion a Bush. ‘No hay que
quedarse pegado en el pasado ni escarbar en las heridas que nos
dividen. Mal que mal somos del planeta Tierra y si seguinos asi,

17. La Nacion, “Factores para un "11” opaco”, Santiago, 11 de septiembre de 2002, p. 5.
18. La Nacion, ” Afianzar nuestra republica”, Santiago, 12 de septiembre de 2003, p. 18.
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nunca vamos a salir adelante’, dice parte de la misiva®.

Sin embargo, en donde si es posible encontrar las sutilezas de las
politicas de la memoria es en sus construcciones sobre el pasado, condicionadas
por los intereses politicos apaciguadores y caracterizada por la profusion de sus
silencios.

A partir del atentado del 2001 en los Estados Unidos y la desaparicion
como actor ptblico derelevancia de la figura de Pinochet -una vez liberado desde
Inglaterra-, las estrategias de la memoria se enfocaron a instaurar un sentido del
pasado bastante particular. Tal como lo han sefialado algunos estudiosos de
estos temas, existe una relacion directa entre memoria, produccién de sentidos
y poder, en la medida en que por una expresa voluntad colectiva (o también por
una imposicién vertical, o ambas cosas) ciertos topicos conflictivos se marginan
de la narrativa social construida, o al menos se resignifican, quitandole los
elementos que generen disenso®. Este proceso desemboca en la elaboracién de
memorias plagadas de silencios, descontextualizaciones, omisiones y, en ciertos
casos, tergiversaciones que responden a los anhelos de consenso enarbolados
por los distintos circulos de poder. ‘

En el caso chileno esto es bastante visible. Las diferentes instituciones
representativas de los sectores de poder han optado por una conmemoracién
moderada de la fecha, proyectando una imagen neutral hacia la sociedad
-muchas veces sin siquiera aludir a los acontecimientos rememorados- y
construyendo “versiones” del pasado que no pretenden entrar en conflicto
directo con otras. Esto no significa, sin embargo, que se renuncie a instalar una
memoria hegemonica en la sociedad. No se trata exclusivamente de acallar las
voces evocativas y soslayar los significados de cada aniversario. Por el contrario,
es necesario entender estas construcciones como un tipo de elaboracién de lo
acaecido en particular que, en una dimensién distinta, intenta sobreponerse por
sobre sentidos del pasado basados en marcos interpretativos mas definidos y
confrontacionales.

19.The Clinic, n° 60, Santiago, 20 de septiembre de 2001, p. 2.
20. Pedro Milos, op. cit., pp. 53 - 54.
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En los primeros anos de los gobiernos de la Concertacion, el Ejército de
Chile levant6 una version de la historia reciente de fuerte tono confrontacional,
presentando a la intervencion militar y su posterior régimen en clave
reivindicativa. Con el pasar de la década de los noventa esa proyeccién fue
atenudndose, en consonancia con la actitud del Ejecutivo, quien dejé de otorgarle
relevancia a los temas conflictivos -como los Derechos Humanos-, enfocandose
en la “modernizacion” de las Fuerzas Armadas. El discurso rememorativo pasé a
ser en extremo pasivo, evitando cualquier roce con los sectores sociales afectados
por la dictadura. La llegada a la Comandancia en Jefe de Juan Emilio Cheyre, en
marzo del 2002, acentud este fendmeno. Si bien al interior de la “familia militar”
se han seguido invocando los mismos topicos utilizados en las altimas décadas,
algo especialmente evidente en la transmision intergeneracional de la memoria
institucional, las declaraciones hacia la opinion publica se caracterizan por las
“referencias oblicuas” hacia lo conmemorado y, como ya mencionamos, a un
énfasis en el futuro por sobre el pasado?.

Las politicas apaciguadoras de la memoria también se reproducen
en otras instituciones. La Iglesia, como ha demostrado Maria Angélica Cruz,
también participa dentro de este proceso de “blanqueamiento” de la memoria,
neutralizando sus elementos conflictivos. Los temas de Derechos Humanos, los
mas sensibles para la religiosidad de cada persona, se tratan de una manera en
que la institucionalidad eclesidstica aparece s6lo como un “buen samaritano”,
ayudando al desvalido, y no mostrando su accién impulsada por moviles
politicos. Por otro lado, el énfasis ya no se coloca en la falta de espacios de
expresion o en los “excesos” de la represion estatal, sino que ahora se pondra
en el tema de la pobreza y la solidaridad, aunque sin articular desde alli una
critica al sistema impuesto durante la dictadura®. La elaboracion del pasado
resultante coincide con las politicas de la memoria impulsadas por los otros
centros de poder, algo especialmente notorio cuando observamos los esfuerzos
del Ejecutivo en esta materia.

21. Marfa Eva Muzzopappa, “Savia nueva de un arbol eterno. Ejército, jovenes y memoria en la Escuela
Militar (Chile, 1971 - 2002)”, en Eric Hershberg y Felipe Agtiero (comps.), Memorias militares sobre la
represion en el cono sur. Visiones en disputa en dictadura y democracia, Siglo XXI, Madrid, 2005, pp. 130 -
135.

22. Maria Angélica Cruz, Iglesia, Represion y Memoria. El caso chileno, Siglo XXI, Madrid, 2004, passim.
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El sentido del pasado impulsado desde el Gobierno se caracteriza por el
silenciamiento de los t6picos problematicos y por la generacion de una mirada
al pasado marcado por el dolor, la tragedia y el optimismo del presente. El
quiebre democratico de 1973 es concebido como el inicio de un oscuro capitulo
de la historia nacional, sin ahondar demasiado en sus causas ni identificar
los responsables de la instauracién de ese régimen. La Nacion, siguiendo las
directrices oficialistas, reflexionaba en los siguientes términos en el aniversario
del 2003.

Por haber conocido los estragos que provocd la intolerancia y la
division entre nosotros, por haber sufrido las consecuencias del
debilitamiento del sentido de nacion, por haber pasado por la dura
experiencia del arrasamiento de las garantias individuales, es que
hoy necesitamos defender decididamente las instituciones que nos
protegen a todos.

Ha sido provechoso el proceso de sacar a la luz los hechos del pasado,
pese a que inevitablemente implicaba revivir las tensiones y los
desgarrantientos de entonces. Pero tenemos que hacernos cargo de
nuestra historia, incluidos los capitulos mds oscuros y dramdticos,
porque de ello depende que saquemos lecciones valederas.

Los dolores deben convertirse en fuente de lucidez, deben ayudarnos

a ver mds claro y a pensar mejor. Tenemos que hacer lo posible para
que los sufrimientos nos aporten sabiduria. Eso permitird dejar una
buena herencia a las nuevas generaciones®.

Es recurrente dentro de las declaraciones de este tipo presentar los
sucesos traumadticos de la historia reciente como fuente de ensefianza para la
accion presente y futura, desmenuzando sus componentes y marginando los
conflictos. La conmemoracién apunta precisamente a acabar con la divergencia
que propicio el golpe de Estado, por lo que las victimas necesitan presentarse
como ejemplos de algo que se busca no repetir, dejando de lado una elaboracion
mas profunda del periodo en cuestion. Las cuentas pendientes en torno a los
Derechos Humanos se recubren con un aura de optimismo sobre el momento
en que se vive, caracterizado por la consolidacién del orden democratico y las
auspiciosas expectativas de desarrollo futuro.

23. La Nacion, “Proteger la democracia”, Santiago, 11 de septiembre de 2003, p. 14.
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De todos modos, a partir del poder estatal se han generado instancias
en donde se ha intentado esclarecer y cuantificar los efectos del terrorismo de
Estado del régimen militar. Al conocido como “Informe Rettig” durante el
gobierno de Patricio Aylwin, que investigaba las detenciones con resultado de
muerte, le sigui6 en esta linea la “Mesa de Didlogo” que fue respaldada por el
naciente gobierno de Ricardo Lagos. En ella se dieron a conocer los paraderos
de varios detenidos desaparecidos, siendo catalogada entonces esta instancia
como un éxito. Posteriormente, sin embargo, se ha comprobado la falsedad de
muchas de estas informaciones, deslegitimando en gran medida este intento®.
El “Informe Valech”, preocupado de recoger testimonios de tortura, ha sido el
ultimo gran paso dado en este sentido, generando una enconada polémica en
torno al mecanismo de construccion del informe y su nivel de veracidad. Tanto
en el nivel retérico como en el practico, las acciones estatales de reparacién y
justicia han sido bastante esquivas, siendo esto coincidente con sus politicas de
la memoria. Si bien ha existido la voluntad politica de afrontar las violaciones
de los Derechos Humanos, algo que se explica también por la identidad politica
de las colectividades en el poder y la propia experiencia de los mandatarios, el
modo de abordar el tema impide una reparacién mediante la justicia.

Brian Loveman y Elizabeth Lira, quienes han estudiado desde una
perspectiva histérica la anulacién de conflictos en la sociedad chilena, han
planteado el concepto de “via chilena de reconciliacion politica” para graficar el
intento permanente por parte de las elites por suprimir concientemente aquellos
temas problematicos y, de ese modo, proyectar una imagen de comunidad social
sin fisuras mediante la reintegraciéon de los excluidos en los sucesivos quiebres
de la historia nacional®. La “reconciliacién”, como objetivo anhelado por los
circulos de poder actual, apela al silencio como condicién de paz social, y no
a la justicia por los crimenes perpetrados. El cuadro creado por las “memorias
superficiales” se encuentra en funcion de esta meta, alimentandose del mito de
la unidad perdida que seria necesario restablecer.

24. Patricio Navia, Las grandes alamedas. El Chile post Pinochet, La Tercera - Mondadori, Santiago, 2004,
pp. 270 ~ 273; Maria Soledad Ruiz, Memoria colectiva del 11 de septiembre de 1973 y reconciliacion nacional,
Santiago, Tesis de Magister en Psicologia, mencién Social Comunitaria, Pontificia Universidad Catolica
de Chile, 2003, pp. 23 - 25.

25. Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las ardientes cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacion politica. 1932
- 1994, LOM, Santiago, 2000, pp. 541 - 542.
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El sentido elaborado por el poder en el sexenio estudiado hace
también uso de las imagenes proyectadas por los protagonistas de los sucesos
rememorados. Las figuras de Pinochet y Allende, por ejemplo, sufren suertes
diferentes a la hora de construir este tipo de memoria. El primero es fuertemente
atacado por los sectores afines al gobierno. Los diferentes escdndalos estallados
durante los altimos afos, en donde la imagen de probidad y honestidad del ex-
dictador se ha destruido, ha alimentado este fendmeno. Pinochet ya no recibe
a sus fervorosos adherentes cada “once”, debido a que ya no se presentan.
Asimismo, las organizaciones basadas en el legado pinochetista se han visto
fuertemente afectadas, bajando fuertemente la intensidad y el impacto que
tenian sus actos conmemorativos®.

Por el contrario, la figura de Allende sufrié una aguda revalorizacion
dentro de las politicas de la memoria, principalmente a partir de la labor
gubernamental. Con todo, como toda evocacion, este esfuerzo fue altamente
selectivo. No existe un andlisis de mayor alcance sobre varios aspectos del ex-
presidente que, de ser tratados, posiblemente causarian incomodad no solamente
en los que fueron sus detractores. No hay, por ejemplo, menciones al ideario
marxista-revolucionario de Allende, ni a su programa de profundos cambios
estructurales de corte estatista, algo opuesto a lo defendido por su misma
colectividad en los inicios del siglo XXI. Este fenémeno sera especialmente
palpable en el 30° aniversario del golpe de Estado en el 2003, al cual le hemos
dedicado un apartado especial. Antes de tratar esas dinamicas, sin embargo, en
necesario analizar quizas la mayor particularidad de las politicas de la memoria
en este sexenio: el rol de la violencia en las préacticas rememorativas.

La Violencia. La ilegitimidad de la memoria

El acto de rememorar un evento traumético no se queda solo en el
esfuerzo mental de otorgarle un sentido a lo acaecido. Dependiendo de la
vinculacién que se forme entre la experiencia personal y las narrativas colectivas

26. Esto dltimo debe ser matizado. El 10 de diciembre del 2006, después de la redaccién de estas pa-
ginas, Pinochet fallecié en el Hospital Militar. Sus simpatizantes acudieron masivamente a su funeral
organizado en la Escuela Militar, reviviendo un lenguaje hostil en contra del Gobierno (que no declaré
duelo nacional), y la prensa. Con todo, mas que la expresion de un fendmeno soterrado con proyecciones
futuras, creo que fue el tltimo acto publico de la “memoria emblematica” pinochetista.
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sobre el pasado, la memoria requiere de su expresion publica, junto a quienes
comparten la vision propugnada. Las marchas, concentraciones, mitines y
discursos son comunes a los actos conmemorativos en relacion a las dictaduras
en toda América Latina, protagonizados generalmente por asociaciones de
Derechos Humanos y de la izquierda politica, siempre proclives a la ocupacién
de los espacios publicos. En Chile estas dindmicas comenzaron a desarrollarse
timidamente durante los setenta, para estallar con furia en los ochenta. Bajo los
gobiernos de la Concertacion, en los noventa, se continud con estas préacticas
expresivas cada “once”, emergiendo lentamente nuevos actores y nuevas
voces.

Las autoridades y los dispositivos mediaticos de los distintos sectores
de poder, antes y durante el sexenio en estudio, rechazaron toda manifestaciéon
violenta con virulentos epitetos. A decir verdad, las construcciones de sentido
sobre el pasado y las referencias a los hechos rememorados son minimas en
estos periddicos de circulacién masiva en comparacion con la cobertura a las
manifestaciones callejeras de cada “once”. En estas extensas y detalladas notas
se les quitaba toda legitimidad ante la opinién publica a aquellos individuos
generadores de violencia, ligando sus acciones a perversos intereses destructivos
y no a practicas de la memoria. Con todo, seria un error concebir a las nociones
emanadas desde las estructuras de poder como univocas y monoliticas. Existen
entre ellas énfasis diferentes, divergencias e incluso algunas contradicciones.
Quizas en el tema de la violencia conmemorativa se expresa con mayor claridad
este fenémeno, en tanto existen percepciones disimiles sobre la motivaciéon de
la violencia y los sectores sociales y politicos que la apoyan y ejecutan. En estas
dinamicas existen atun sutiles pugnas por la elaboracion del pasado, remanentes
de la lucha entre las “memorias emblematicas” de antario.

El Mercurio, en estos afos, le otorgard tanto a la violencia diurna de
las manifestaciones callejeras como a la nocturna periférica -en los barrios
tradicionalmente “combativos” de Santiago como Lo Hermida, La Victoria,
Villa Francia, La Pincoya, El Castillo, Los Copihues, etc.-, tradicional en
cada “once”, un basamento esencialmente politico. En el 2001, por ejemplo,
los destrozos producidos en varios puntos de la capital fueron atribuidos a
agrupaciones de “extrema izquierda”, que tendrian “vinculaciones que nadie
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ignora con el PC”%. Para esta vision, las memorias levantadas por estos grupos
carecerian de legitimidad y arraigo social, en la medida en que defienden
visiones supuestamente sesgadas del pasado, amparados en acciones ilicitas y
discordantes con el espiritu de consenso que emana desde el poder. Es por ello
que no existe ni siquiera el intento de contrastar las “versiones” que se tienen
del pasado reciente. S6lo hay una negacion totalizante y silenciadora.

Este mismo esfuerzo realizan las estructuras gubernamentales y sus
medios afines, pero basados en un analisis diferente. Para esta perspectiva, el
movil principal de las manifestaciones sociales no seria politico, extremista o
subversivo, sino solamente delictivo. No existiria una conexion entre memoria
y accién que hiciese inteligible el conflicto. Por el contrario, el tenso ambiente
generado por cada aniversario del golpe militar seria aprovechado por grupos
de “lumpen” los cuales sélo estarian interesados en sacar provecho material
ilicito, aprovechando las ventajas de la noche, del convulsionado contexto. El
hecho de que, ademads, sean identificados como “jovenes” ayuda al esfuerzo
deslegitimador de la memoria, en tanto serian sujetos sin una experiencia
directa de lo rememorado y, por tanto, carentes de los atributos necesarios para
manifestarse ese dia. Un silogismo a todas luces discutible, pero mediaticamente
efectivo.

El fenémeno de la violencia popular asociado a las conmemoraciones
del “once”, contra toda conjetura al respecto, a recrudecido con el pasar de los
anos. El 2006, a este respecto, fue especialmente conflictivo. La accién que mas
revuelo causé en la opinién publica fue el ataque con una bomba incendiaria al
Palacio de La Moneda. En los momentos en que las organizaciones de Derechos
Humanos transitaban por el costado de la sede de Gobierno, para detenerse en la
simbolica puerta de Morandé 80 y en el monumento a Salvador Allende, grupos
anarquistas arrojaron el artefacto hacia una ventana del edificio, suscitando
un pequefio principio de incendio. Tanto en las sensibilidades conservadoras
como en el mundo concertacionista, esta accién generé una aguda indignacion,
condenando con mayor ahinco la violencia como forma de manifestacién y
centrando ahora sus dardos en los grupos anarquistas. El Mercurio califico el
hecho de “presagio ominoso” para la estabilidad social, criticando tanto a los

perpetradores del hecho -motejandolos de sustentar una “ideologia totalitaria”
27. El Mercurio, “Nuevo aniversario violento”, Santiago, 14 de septiembre de 2001, A 3.
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sin importarles “la suerte del sistema democratico”-, como también al Gobierno
por permitir, con su excesiva flexibilidad ante las manifestaciones de cada
“once”, la generacion de estos episodios®. Los anarquistas, para este mismo
periédico, son definidos como aquellos individuos que desprecian la autoridad
y las leyes, atacan la propiedad privada y la seguridad individual, presentando
y defendiendo la “moralidad de la gente corrupta””®. Estos deleznables
grupos, ademas, habrian desarrollado un grado de organicidad importante
-lo que descartaria la mera motivacién delictiva de la violencia callejera-, que
se demostraria en las supuestas acciones coordinadas en una treintena de
comunas en todo el pais, siguiendo las directrices de misteriosos “Consejos
Revolucionarios Andrquicos”®.

La Nacion, por su parte, recogi6 las implicancias simboélicas del ataque
a La Moneda, sin dejar de criticar a sus autores y deslegitimar sus acciones. La
bomba molotov, en este sentido, fue “una punalada al corazon de los millones
de chilenos y chilenas que sufrieron el oprobio dictatorial”, en tanto el edificio
es concebido como la encarnacién de los valores democraticos y republicanos,
ejemplificados en el “sacrificio” de Salvador Allende. Esto, a su vez, se liga con
el optimismo en relacién presente ya mencionado. Asi, el ataque careceria de
legitimidad y légica, al constatar los enormes avances del sistema democratico
en materias de libertad de expresion y generacion de espacios de dialogo. Esta
situaciéon no habria podido ser comprendida por los grupos anarquistas en
virtud de su “infantilismo ideol6gico”?!, expresion comtn dentro de los debates
de la izquierda chilena de las tltimas décadas.

Los espacios generados por las irrupciones de la memoria, como la
memoria misma, son cambiantes y susceptibles de reorientar sus significados.
Los aniversarios de acontecimientos fundacionales y conflictivos pueden ser
utilizados para expresar otro tipo de divergencias, instrumentalizando los
momentos de expresion colectiva para poner en el tapete distintas criticas y
malestares. Los anarquistas, que han estado presentes en las manifestaciones

28. EI Mercurio, “Violencia que erosiona la democracia”, Santiago, 12 de septiembre de 2006, p. A 3.

29. El Mercurio, “ ;Qué es un anarquista?”’, Santiago, 13 de septiembre de 2006, p. C 7.

30. El Mercurio, “Orden publico amenazado”, Santiago, 14 de septiembre de 2006, p. A 3.

31. La Nacion, “Bomba molotov contra La Moneda”, Santiago, 11 de septiembre de 2006, p. 8; La Nacion,
“Violentismo a la justicia”, Santiago, 12 de septiembre de 2006, p. 8.
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de cada “once” a lo menos desde 1999 -como lo apunta Azun Candina®-, se
han incorporado a las dindmicas rememorativas en los espacios publicos,
participando de la elaboracion del pasado que alli se defiende y agregando
tematicas en disputa de la contingencia, como la obligatoriedad del servicio
militar o la falta de espacios de expresion de la juventud. La maleabilidad del
recuerdo y de la accion ligada a la memoria permiten la resignificacion de sus
contenidos, manteniendo el espacio abierto por la “instalacion” original.

Por otro lado, el acrecentamiento de la violencia viene dado por el
caracter de valvula de escape a las tensiones sociales que este tipo de fechas
ha venido adquiriendo. Con o sin relacién a los eventos rememorados, las
noches de cada “once”, especialmente la del 2006, se han transformado en
violentas refriegas entre multiples sujetos populares y las fuerzas policiales.
Esto, ademads, ha venido acompafado de la progresiva reactivacién de una
serie de movimientos sociales que han presionado duramente al Estado con sus
demandas, suscitando -a pesar del despliegue mediatico contrario- una fuerte
adhesion ciudadana.

El11 de septiembre ha devenido, finalmente, en un espacio de liberacion
violenta, en dondelos conflictos sociales que las estructuras de poder han querido
anular se expresan con una incontrolable dureza. Ciertamente, aun existen -y
con fuerza- las memorias divergentes que participan de esta conmemoracion. De
hecho, violencia y memoria tiene un vinculo directo, en tanto se concibe como el
origen de las situaciones criticadas el mismo evento rememorado cada “once”,
a saber, la impunidad de los crimenes de Estado y la implantacién vertical del
sistema neoliberal durante la dictadura, con las inherentes desigualdades que
éste conlleva.

Altos v Bajos. Los 30 anos como “factor desencadenador”

Dentro de los vaivenes de la memoria existen momentos en los cuales
se aceleran sus efectos y se potencian la fuerza de sus acciones. Una serie
de sucesos relacionados con un evento traumatico tienen la capacidad de

retrotraernos_inevitable y colectivamente hacia ese momento, recrudeciendo
32. Azun Candina, op. cit., p. 41.
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momentdneamente las luchas por la memoria. Estos eventos pueden ser
aprehendidos bajo el rotulo de “factores desencadenadores”, entendiendo
por ellos todas aquellas situaciones que susciten el debate ptblico sobre
las elaboraciones del pasado. Los aniversarios “redondos” de los quiebres
institucionales o de otras experiencias traumaticas constituyen momentos
ejemplares de este tipo. En momentos como esos se han propiciado (y seguiran
propiciando) la conformacion de espacios expresivos de lo rememorado, en
donde a través de un intenso debate ptiblico se generan instancias de “absorcion
y recapitulacién” de la memoria®.

En el 2003 se cumplieron treinta afios del golpe de Estado. Ante tal
evento, distintos sectores sociales reconfiguraron sus narrativas del pasado,
contrastandolas y defendiéndolas mediante un masivo debate publico. La
intensa produccion editorial en torno al tema, los reportajes especiales que
se multiplicaron copiosamente por todos los medios de comunicacion y los
incontables seminarios e instancias de didlogo generados en universidades y
otros centros de creacién de conocimiento, entre otros esfuerzos evocativos,
fueron la tonica en los meses previos al 11 de septiembre. Fue en este contexto en
donde una vez mas se plante6 la confrontacion entre “memorias superficiales” y
“memorias profundas”, aunque con algunos matices. El aniversario “redondo”
reavivo las elaboraciones del pasado con ambicién analitica e interpretaciones
complejas, incluso dentro de los mismos sectores que propugnaron en este
sexenio la neutralizacién de la carga conflictiva de estas memorias. La derecha
politica y su base social, ante la arremetida de memorias condenatorias de
la dictadura y restauradoras de la figura Salvador Allende, se escud¢ en las
argumentaciones explicativas clasicas del “pronunciamiento” militar y en la
defensa de las protundas reformas llevadas a cabo en el “gobierno militar”.
Cada elemento constitutivo de las memorias estaba en disputa, incluso los
modos de nombrar los distintos hechos.

El Mercurio al igual que el resto de los medios de comunicacion, le
dedicé amplios espacios a teméticas relacionadas con el aniversario. En variadas
ocasiones se les otorg6 la palabra a los protagonistas politicos de aquellos afios,
quienes obviamente levantaban “memorias profundas” y elaboradas de lo
acaecido. Sergio Onofre Jarpa, lider del Partido Nacional y posterior ministro

s R
33. Alessandra Carvalho y Ludmila da Silva Catela, op. cit., p. 199.
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de Pinochet, por ejemplo, saco la voz por este medio, luego de varios afios de
inactividad politica. Su mensaje fue abiertamente critico, no solamente por
las evidentes diferencias con el gobierno de turno y con los sostenedores de
memorias negativas de la dictadura, sino también por el intento de colocar
artificialmente la mirada en el futuro por parte de aquellos que vivieron el
periodo del quiebre*. Las pugnas entre “memorias superficiales” y “memorias
profundas”, es necesario hacer notar, no se da solamente entre aquellas
rememoraciones ligadas a laizquierda no-concertacionista o a las asociaciones de
Derechos Humanos y las estructuras de poder blanqueadoras y estabilizadoras
del recuerdo, sino también, y sobre todo en esta coyuntura, entre quienes atn
defienden visiones positivas del régimen militar y los mismos circulos de poder.
Mas que la pugna entre los contenidos disimiles de la memoria, las tensiones se
generan entre las distintas formas de construir una narrativa sobre el pasado.

Ademads de los espacios otorgados por El Mercurio a estas y otras
temadticas relacionadas con el aniversario, el mismo periédico se adentrod
también en elaboraciones sistematicas del pasado, rescatando gran parte de
los elementos defendidos en las décadas anteriores. Las editoriales de los dias
cercanos al “once” se enfocaran a esta tarea. El 11 de septiembre de 1973, en
este sentido, habria significado tanto la salvacion del pais ante el serio peligro
de caer bajo el yugo de un régimen totalitario de cufio marxista como la derrota
militar de quienes anhelaban hacer ingresar al pafs dentro de la 6rbita soviética.
Asi, la tan conflictiva fecha serfa en realidad una “efeméride sefiera”, en tanto
conmemora “el inicio de un periodo de modernizaciéon econémica y social y de

735

superacion de la amenaza revolucionaria terrorista y armada

Las “memorias profundas” fueron especialmente evidentes en las
posiciones extremas de las gamas de rememoracioén. The Clinic, que desde
su fundaciéon abogé por una linea definida de sentido del pasado, participo
activamente dentro de estas dinamicas conmemorativas. Ese 11 de septiembre,
por ejemplo, este periddico lanzé una edicién especial, enfocada exclusivamente
en la experiencia de la Unidad Popular y el profundo quiebre que significé
el golpe militar. Las pugnas contra las “memorias superficiales”, ademas,

34. EI Mercurio, “Jarpa afirma que quienes vivieron la UP no pueden mirar solo el futuro”, Santiago, 5 de
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se plantearon de forma explicita. Ante las explosiones evocativas que por
entonces se experimentaban, The Clinic notara el deleznable intento de quienes
lavan “un periodo que fue pura impureza”. De hecho, segun esta vision, las
orientaciones dominantes de la memoria estarian coludidas en “un gran acuerdo
tacito por desaparecer los conflictos profundos y quedarnos con una vision
tranquilizadora para todos”. Més adelante agregaba: “El caso de la UP esta
desviolentado, su fuerza social ha sido descafeinada y su consecuencia fatal, a
la postre, se ha ido instalando como una anénima responsabilidad colectiva”.
Asi, se estaria intentando componer “un pasado menos complejo de lo que fue,
menos exasperante, menos incomodo”, en donde “mas que sacando lecciones
de él, quizas le estemos dando una leccion”*. El gobierno de la Unidad Popular,
en esta perspectiva, serd concebido ciertamente como caético e inestable, en
donde las condiciones de convivencia se habian destruido y los altos grados de
polarizacion clausuraban toda posibilidad de didlogo, pero también como afios
deunainéditaliberacion, creaciény accién colectiva, tanto asi que “los miserables
se sintieron por un rato tan personas como sus patrones millonarios”, gracias
al masivo apoyo que tenian las férmulas de cambio social profundo?. Asi, si
bien hay elementos autocriticos de la actuacion de los adherentes al gobierno
de Allende en esos afios, la construccion de la memoria enfatiza la ruptura,
en tanto habria venido a acabar con un tiempo idilico de altas potencialidades
transformadoras. No es, por ende, un rescate descontextuliazado de elementos
aislados funcionales a una narrativa consensuada. Ciertamente hay una
seleccion, como en toda memoria, pero sus elementos se articulan en base a una
linea definida y confrontacional de interpretacion del pasado.

Ante la importancia de la fecha y la interpelacion que significaba a
la conciencia de la sociedad chilena, el Ejecutivo no podia marginarse de la
profusién de actos conmemorativos. De hecho, este aniversario sirvié para
desplegar un intenso aparataje mediatico destinado a renovar la simbologia
relacionada con el pasado reciente, lo cual era coincidente con la politica
general de neutralizacion de la memoria conflictiva impulsada desde la
institucionalidad estatal. En una pulcra ceremonia realizada en La Moneda, el
presidente Lagos -protagonista absoluto de este evento- procedi6 a reinaugurar
la famosa puerta de Morandé 80. Esta era una entrada lateral del Palacio de La

36. The Clinic, “La historia aseada”, Santiago, n° 110, 21 de agosto de 2003, p. 11.
37. The Clinic, “ Aqui UP”, Santiago, edicion especial, 11 de septiembre de 2003, pp. 2 - 3.
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Moneda, usada preferentemente por los Mandatarios. El cadaver de Allende,
ademas, fue retirado por aquella puerta, siendo clausurada posteriormente bajo
la dictadura. '

El gesto de Morandé 80, presentado impecablemente desde el punto
de vista mediatico y simbolico, encierra varios significados e ideas-fuerza que
el Gobierno quiso concientemente proyectar en aquella ocasién. Asf, es posible
notar un esfuerzo por recuperar una tradicién y una realidad politica anterior
al golpe de Estado, lo cual implica una referencia no sélo a la Unidad Popular,
sino también a las administraciones de distinto signo que se sucedieron en el
siglo XX. De este modo, era posible incluir a todos los sectores politicos dentro
de la reapertura de la puerta de La Moneda, evitando las interpretaciones
conflictivas que identificasen en el gesto una inclinacién politica clara. Ademas,
la reinauguracién de esta entrada apuntaba a graficar la recuperacion de un
estilo de hacer politica interrumpido por la dictadura, es decir, una orientacion
negociadora, conciliadora, dialogante y flexible del actuar de las distintas
fuerzas. Esto se complementaba con el esfuerzo por reinstaurar, por lo menos en
un plano simboélico, la cercania del poder estatal con la sociedad civil. Morandé
80 fue tradicionalmente asociada a la probidad institucional y a los valores
republicanos de igualdad de los ciudadanos. Muchas veces por esa puerta, se
sefialo entonces, salieron presidentes de Chile a la calle luego de su jornada
laboral, como un trabajador mas. Con esto se intentaba también proyectar una
idea de equilibrio de poderes, mutuamente controlados, entre Estado y sociedad
civil, situaciéon contraria a la vivida bajo el régimen dictatorial de Pinochet.

La ceremonia, luego de estas impactantes y significativas escenas,
continué con la interpretacion de la “Cantata de los Derechos Humanos”,
interpretada por primera vez en la Catedral de Santiago en 1978, a instancias
de la Vicaria de la Solidaridad. Luego, hicieron uso de la palabra el capellan
catolico del Palacio de La Moneda, el sacerdote Percival Cowley, y el obispo
metodista Neftali Aravena. Las invocaciones de ambos se insertaron dentro de
las politicas de la memoria impulsadas desde el Estado, en tanto las referencias a
temas conflictivos son mencionados de forma oblicua, haciendo énfasis en ideas
generalizadoras y integradoras. Asi, por ejemplo, el representante catélico pedia
“por todos los civiles y uniformados que sufrieron la muerte”, sin mencionar a
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manos de quién ni en qué escenario. La misma linea sigui6 el obispo Aravena,
concentrandose en la idea de la culpa colectiva. Las invocaciones a la divinidad
se dirigieron a rogar por su protecciéon y por la mantencion de la estabilidad
social®.

El cierre del acto conmemorativo lo protagonizé el presidente Lagos,
quien en una breve y concisa alocucién reafirmo el sentido general que desde
el Estado se le quiso imprimir a la memoria en aquella llamativa fecha. El
discurso se caracterizé por enfatizar las ideas de reflexion y recogimiento que
debia inspirar la fecha, los cuales deberian conducir a la consolidacion de la
legitimidad de los valores democraticos, republicanos y patrios. Asi, ademas
del reconocimiento a los caidos durante el régimen militar, se enfatizaron una
vez mas los valores rectores de la accion politica propugnados tradicionalmente
por la Concertacion, a saber, la estabilidad y la convivencia pacifica. Es por ello
que los conceptos ocupados en el discurso para referirse a distintas realidades
conflictivas fueron altamente evasivos. Palabras como “Pinochet”, “golpe de
Estado”, “dictadura”, “detenidos desaparecidos”, “tortura”, “neoliberalismo”
o “represion”, entre varias otras utilizadas en algunas rememoraciones
de izquierda, fueron reemplazadas por “tragedia”, “sacrificio”, “dolor”,
“recogimiento” y “reflexion”. El caracter inclusivo e integrador de estas
ultimas las hacia altamente funcionales a los objetivos propuestos del acto
conmemorativo gubernamental®.

Los medios de comunicacién, en general, se rigieron por estos
parametros al tratar el tema del quiebre institucional de 1973. Varios canales
de television, por ejemplo, elaboraron y exhibieron documentales alusivos
al tema. Lejos de incursionar dentro de una explicacion de lo sucedido, una
comprension del hecho rememorado y una valorizacion del actuar de cada sector,
estos programas se enfocaron en reconstruir hasta en su detalles los hechos
ocurridos en algunas cuadras del centro de Santiago el dia 11 de septiembre
de 1973. Estas representaciones fueron exageradamente descontextualizadoras.
Se sobredimensioné el acontecimiento por sobre la interpretacion, el hecho
impactante por sobre sus consecuencias traumaticas. No se puede percibir en

38. Ministerio Secretaria General de Gobierno, Secretaria de Comunicacion y Cultura, Acto conmemorativo
30 arios: 11 de septiembre de 1973 - 11 de septiembre de 2003, Santiago, Gobierno de Chile, 2003, pp. 29 - 33.
39.Ibid, p. 49 v ss.
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gran parte de estos documentales una elaboracion univoca del pasado, sino
mas bien una construccién neutralizadora y ambigua que lograba conmover
al espectador sin presentarle un marco plausible dentro del cual asumir esas
imégenes. En los documentales que si se exhibia una narracion de largo plazo,
por otro lado, ocurria un fenémeno semejante, que consolidaba ademas ciertas
ideas-fuerzas de la conmemoracion impulsadas desde las estructuras de poder:
los responsables del quiebre democratico se identificaban en los extremos de
aquella sociedad polarizada, es decir, en los militares golpistas y los izquierdistas
revolucionarios. El guién televisivo procuraba mostrar imagenes contundentes
de uno y otro lado, en algo asi -como lo han seialado Mario Garcés y Sebastian
Leiva- como una adaptacion chilena de la figura popularizada en Argentina de
los “dos demonios”. La sociedad, en esta perspectiva, se habria visto dominada
por dos poderosas fuerzas excluyentes y destructoras que la habrian llevado a
su quiebre traumatico. Para lograr la normalizacion de su funcionamiento, el
pais tuvo que expiar a estas fuerzas malignas, moderando las posiciones de los
dos principales inculpados. Con ello, se reafirman los valores de convivencia
pacifica, liberando a la sociedad de tener que afrontar un pasado vergonzoso y
doloroso al no otorgarles responsabilidad alguna en lo sucedido.

El 2003, en este sentido, significé un punto de inflexién dentro de los
vaivenes de la memoria en el sexenio en estudio. La explosion de la memoria
producido por el “factor desencadenador” de un aniversario “redondo”, en este
sentido, no se repetiran en los afios anteriores y posteriores considerados. Por el
contrario, lo que prima es el silencio.

Consideraciones Finales

La memoria, como se ha insistido en las paginas precedentes, es un
objeto susceptible de ser instrumentalizado en funcién de intereses coyunturales,
usando (y abusando) para ello de los silencios y las evasiones. En el Chile de
inicios del siglo XXI este fenémeno se ha agudizado, reconfigurando de manera
desigual los combates por la memoria.

40. Mario Garcés y Sebastian Leiva, El golpe en La Legua. Los caminos de la historia y Ia memoria, LOM,
Santiago, 2005, pp. 9 - 10.
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El aparato mediatico de las estructuras de poder han logrado instalar al
consenso, a la estabilidad y a la neutralidad como ejes vectores de la memoria
por ellos propugnada. Los espacios disponibles para la expresion de los sentidos
del pasado han sido copados por estas versiones silenciadas del trauma reciente.
Las “memorias profundas”, desde una desventajosa posicion, han generado
précticas de resistencia que, a pesar de la espectacularidad de algunas de sus
acciones, no logran impactar de modo considerable la sensibilidad general de la
sociedad con respecto a los avatares de las tltimas décadas. No ha sido posible
instalar una narrativa elaborada sobre el pasado que recoja, por ejemplo, las
demandas pendientes de justicia en torno al tema de Derechos Humanos, ni
tampoco se han podido generar espacios ptblicos legitimados en donde se
inicie este trabajo. La violencia, en este sentido, y la condena totalizante recibida
desde los grupos dominantes, ha sido instrumentalizada con el fin de acallar las
construcciones complejas del pasado, como también del resto de las demandas
surgidas en los afos siguientes al evento rememorado.

Sin embargo, desde la intelectualidad y la produccion editorial se han
venido desarrollando en el tltimo tiempo los intentos mds serios por pasar a
la primera fila en los combates por la memoria. Mediante una reactivacion del
interés por los temas de la historia reciente chilena, tratados por varias disciplinas
aparte de la historiografia, se ha podido lograr continuar con una elaboracion
“profunda” de lo acaecido. Las estructuras de poder, se podria sefalar, tienen
una alta efectividad en algunos planos de la cultura y la memoria, sobre todos
aquellos sujetos a la influencia mediatica, pero se muestra algo mas inoperante
ante el pensamiento profesional, de naturaleza multiple en sociedades con
libertad de expresion y de debate como felizmente (aunque con limites) lo es la
chilena.

A pesar de esto, subsiste un fenémeno generalizado que, de seguir as,
puede tener poderosas consecuencias. E1 11 de septiembre, como se apunt6 en su
momento, ha devenido en un espacio de lucha social, de violencia popular y de
protesta generalizada, algo especialmente palpable en la Gltima jornada del 2006.
Las politicas de la memoria impulsadas desde el poder siguen sin reconocer en
estas practicas un descontento social profundo, demonizando a la violencia en
tanto afrenta a los valores democréticos. ;Qué sucederd de incrementarse estas
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tensiones?, ;cudndo se reconoceran en los desérdenes de cada “once” una critica
sistémica y un repudio a las inequidades, y no solamente la accién del “lumpen”
o de grupusculos extremistas desbocados? En la medida en que los espacios
de la memoria son objetos de resignificaciones y reorientaciones, el “once”
chileno podria perfectamente llegar a concentrar la ira social, sumando nuevas
tematicas y nuevos actores. El futuro en este escenario no se ve muy halagiiefio.
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