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Resumen

En el contexto de festejos del Centenario de la Independencia de Chile, la sociedad
parecio compartir al unisono el mensaje de identidad, orden y unidad que desde la
elite se difundio por distintas vias. Mensaje que, en el fondo, apuntaba a fortalecer la
homogeneidad necesaria para ejercer el poder. Partiendo del supuesto de que los sujetos,
en tanto que tales, son capaces de reinterpretar los pasados, aqui ofrezco una nueva
mirada a los festejos del Centenario chileno, esta vez desde la sdtira popular. A partir de
ella, propongo la desarticulacion de los discursos hegemonicos, especialmente en torno a
los ejes de la autoridad, tiempo y memoria oficial, aportando en la comprension de otras
formas de identidades populares.
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Hay muchas clases de tontos; pero las principaiec son dos: tontos

graves y tontos alegres ¢ tontos parlanchines.

Los primeros abundan mtraordma;zamente en todas las esferas del
orden social; pero, sobre todo, cunden en las altas esferas...

(El Tonto Ilustrado, “Desde el balcon”, Santiago, Chile, 16 de octubre de 1910)

Introduccion

En septiembre de 1910 Chile cumpli6 cien afios de vida independiente.
El ambiente de festejos a la patria, de jvivas! al progreso y al legado de los
héroes, tuvo en la elite politico-econdmica uno de sus principales impulsores.
Sofisticada, extendi6 sus brazos a los embajadores de la modernidad, los alojo
en sus mansiones y los invit6é a conocer lugares maquillados para la ocasién.
Mas de alguien hablé de fiesta autocomplaciente, de brindis y guifio entre
triunfantes aristocratas, de satisfacciéon por dos décadas de poder para el
poder.

La ocasion también se present6 ideal para apretar amarras identitarias
que, segin se venia observando, comenzaban a aflojarse desde dentro, desde la
sociedad civil, como queriendo liberarse de una homogeneidad asfixiante y asi
dar rienda suelta a la diversidad que le era propia. 1903, 1905, 1906 y 1907 no
habian sido afios particularmente tranquilos para las elites, y su idea de nacién
homogénea, con una memoria comtn y capaz de reconocerse y sentirse “igual
a si misma”, resultaba sumamente dificil de constatar. El Centenario, por eso,
se entendi6é también como un escenario clave para reposicionar el discurso
y memoria oficial, desplegando una serie de rituales y simbolos capaces de
convocar a la naciéon disgregada.

Segtin los estudios publicados sobre el tema, la tarea de fortalecer la
identidad nacional enel Centenario delaIndependencia de Chilefue,engeneral,
exitosa®. Si bien se ha afirmado la experiencia de una fiesta popular vivida “con

2. Luis Mufioz Hemande7, Los festejos del Centenario de la Independencia: Chile en 1910. Tesis para optar al
grado de Licenciado en Historia, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Santiago, 1999; Sofia Correa
Sutil (et. al.), Historia del siglo XX chileno. Balance paradojal, Editorial Sudamericana, Santiago, 2002;
Soledad Reyes del Villar, Chile en 1910. Una mirada cultural en su centenario, Sudamericana, Santiago,
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sus propios c6digos y espacios”?, y “en su propio universo”* -afirmaciones que
por lo demas no dan cuenta de la especificidad de esos cédigos y universos-,
la imagen global ofrecida hasta ahora por la historiografia da cuenta de un
sector popular que, frente a los festejos del Centenario, se caracterizé por: i)
hacer suyo el mensaje patriotico y ii) limitarse a jugar un papel secundario y
pasivo, cual comparsa de la elite. Incluso se ha sostenido que la coyuntura del
Centenario asemejoé un paréntesis en las tensiones sociales, pues el sentimiento
de pertenencia a la patria habria doblegado a la identidad de clase. Eso se
habria constatado en un escenario de festejo horizontal, donde “se olvidaron
las diferencias sociales, las reivindicaciones populares, los resentimientos,
los vicios y corrupciones”®. Nada de efervescencia popular. Ni un atisbo de
remezoén social. Todo lo contrario: “el pablico, curioso e inquieto no se cansaba
de comentar todo lo que vefa, limitdndose a admirar lo que pasaba ante sus
0jos, sin provocar desérdenes ni nada parecido”®.

En mi opinion, hay algo de inverosimil -o al menos de sospechoso- en
esaimagen, sobre todo porque se trata de una reconstruccién sesgada, elaborada
casi exclusivamente a partir de fuentes producidas en un mundo que no le era
propio al pueblo’. O sea que, hasta ahora, s6lo hemos tenido acceso a la imagen
especular ofrecida, justamente, por quienes tenian interés en mostrar una
postal de orden y unidad. Frente a este escenario, resulta relevante indagar y
comprender las formas en que el bajo pueblo “ley6” los festejos del Centenario,
intentando establecer hasta qué punto el discurso serio y oficial de la Historia

logré superponerse (o erradicar) a las diversas memorias populares.

2004; Maximiliano Salinas, jVamos remoliendo mi alma! La vida festiva popular en Santiago de Chile
1870-1910, LOM Ediciones, Santiago, 2007; Barbara Silva A., Simbolos y discursos en torno a la nacion, Patria
Vieja y Centenario. Coleccion Tesis Bicentenario, 2007; Gonzalo Vial Correa, Historia de Chile (1891-
1973), Editorial Zig-Zag, Santiago, 2001.

3. Luis Mufoz Hernandez, Op. cit., p. 80; Soledad Reyes del Villar, Op. cit., p. 304.

4. Bérbara Silva, Op. cit.,, p. 95.

5. Soledad Reyes del Villar, Op. cit., p. 268

6. Soledad Reyes del Villar, Op. cit., p. 304.

7. Preferentemente se ha trabajado con informes y memorias de personajes del mundo de la elite, tales
como Carlos Morla Lynch y Joaquin Edwards Bello. Por otro lado, ha sido abundante la consulta e
interpretacion de prensa aristocratica como El Mercurio (Santiago) y EI Diario llustrado. Entre las revistas
se sefialana Zig Zag y Sucesos. Ello explica en gran medida la imagen ajena y lejana del sector popular
en las reconstrucciones hasta ahora realizadas en el marco del Centenario. Una excepcién la constituyen
los estudios de Maximiliano Salinas, quien ha profundizado en la investigacion desde las fuentes
populares.
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Con este proposito analicé prensa popular satirica de la época, bajo
el supuesto de que alli se encontrarfa testimoniada, en los c6digos propios
del pueblo, parte de su particular percepcién de los festejos del Centenario®.
Subyaciendo, pero anudando el andlisis, la pregunta que enmarca esta
investigaciéon apunta al conflicto entre al proyecto de identidad y memoria
nacional, por un lado, y las identidades y memorias populares, por el otro.
Cuestionamientos que, en el llamado “camino al Bicentenario”, son atingentes
a nuestra propia realidad contemporanea.

1. Punto de partida: homogeneidad cultural v memoria obligada

La utopia republicana latinoamericana nacié en el pecado de la
diversidad sociocultural. Tras el proceso de emancipacién, las nuevas
autoridades interpretaron la variedad como un obsticulo para ejercer la
soberania, de modo que el “otro” ya no era identificado en el enemigo externo
(peninsularibérico), sinoen el opuestointerno, el propio pueblo ensu pluralidad.
En ese contexto, ha sefialado Bernardo Subercaseaux, las elites y los nacientes
estados de América Latina volcaron sus esfuerzos en construir una “ciudad
de ciudadanos”, vale decir, “una nacién cuyos miembros debian estar unidos
por un conjunto de creencias, valores y tradiciones y, a nivel de cada pais, por
una sola cultura”. Esta concepcién homogeneizadora y asimilacionista, base
de las naciones en formacion, entendi6 los particularismos y las diferencias
culturales como una desventaja, negandolas. “En gran medida” -sentencia el
autor- “lo que hicieron los estados nacionales y las elites latinoamericanas fue,
en lugar de articular y reconocer las diferencias culturales, subordinarlas al
centralismo homogeneizador para desintegrarlas”.

Sobre el caso particular de Chile, el historiador Gabriel Salazar ha
sostenido que la construccién de Estado se ha revelado -en el largo plazo-
como “una fragilidad histérica”. Esto ya que el Estado, por un lado, nacié
y se desarroll6 rodeado de heterogeneidad social y cultural, mientras que,

8. De la prensa consultada, los periédicos acé utilizados finalmente son: El Garrotito (Antofagasta), El
Incandescente (Santiago) y José Arnero (Valparaiso), todos en el afio 1910.

9. Bernardo Subercaseaux, “La construccién de la nacién y la cuestion indigena”, en Grinor Rojo (ed.),
Nacion, Estado y Cultura en América Latina, LOM Ediciones, Santiago, Chile, 2003, pp. 68-69.
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paralelamente, sostuvo una idea de Estado unificador, capaz de convertir
lo diverso en homogeneidad. Dicha funcion lo fue obligando a “producir e
instrumentalizar una ‘idea abstracta’ de unidad”, algo asi como “una ficcién
homogeneizadora que, por ser precisamente abstracta, ha necesitado ser
impuesta -y no argumentada- como Unico medio para lograr el consenso
minimo requerido”’. La participacion de la sociedad civil ha sido periférica en
este proceso, lo que se explica por la angustia con que los poderes facticos han
impuesto, unilateralmente y sin didlogos ni consensos, una ‘idea abstracta’ de
dominacién y unidad.

En este contexto, caracterizado por los esfuerzos de la elite en pos de
la homogeneidad, la celebracién del Centenario no fue sino una maniobra, en
el plano de lo simbdlico, tendiente a fortalecer la aceptacion por el pueblo del
“gran relato” de la nacidn, es decir, de la memoria e historia oficial. Tejido y
narrado por una minoria, dicho relato no sélo fortaleci6 la identidad nacional,
sino que también legitimé a quiénes detentaban el poder, consagrandolos como
genuinos herederos de los Padres de la Patria. Operacién compleja, pues buscé
reafirmar las nociones de ‘Estado’ e “identidad nacional’ impuestas por la elite,
basdndose en la (re)configuracién de el pasado que se debia recordar. Las
celebraciones centenarias fueron, siguiendo esa logica, escenario de disputas
por la memoria, y en el que se vio involucrado el sentimiento de pertenencia
que la sociedad -se decia- afincaba en un pasado compartido.

De acuerdo a Todorov, la memoria puede definirse esencialmente como
la interaccion constante entre olvido y conservacién de recuerdos, volviéndose
una permanente seleccion de éstos'. Junto a ello, cobra importancia el proceso de
interpretacion, en el cual se le otorga un significado a los recuerdos seleccionados,
lo que resulta clave en el proceso por el cual las experiencias individuales
cobran significado colectivo, a la manera de memorias ejemplificadoras.

Coyunturas de especial importancia en este plano son las fechas y los
aniversarios, pues en ellos se vive una verdadera “activacion de la memoria”,
momentos en que “la esfera publica es ocupada por la conmemoracién, con

10. Gabriel Salazar, Historia Contempordnea de Chile, vol. I, LOM Ediciones, Santiago, Chile, 1999, p. 20.
11. Todorov Tzvetan, Los abusos de la memoria, Editorial Paidos, Madrid, Espafia, 2000.
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manifestaciones explicitas compartidas y con confrontaciones”*2. No obstante,
aun en esos momentos de aniversario “no todos comparten las mismas
memorias” y, de hecho, el sentido mismo de las fechas conmemorativas puede
ir cambiando con el tiempo, transformando a los aniversarios en momentos en
que “los hechos se reordenan, se desordenan esquemas existentes, aparecen las
voces de nuevas y viejas generaciones que preguntan, relatan, crean espacios
intersubjetivos, comparten claves de lo vivido, lo escuchado o lo omitido”,
actuando a la larga como hitos o marcas, ocasiones en que “las memorias de
diferentes actores sociales se actualizan y se vuelven “presente’” .

Me interesa esta idea pues sugiere que los aniversarios no sélo son
instancias en que presenciamos la puesta en escena de una gran memoria
oficial, sino que también afloran y se hacen visibles otras selecciones e
interpretaciones del pasado, otras voces y otras experiencias que, desde lo
privado subjetivo, derivan en reconocimiento pablico y colectivo. Si esto es asi
(qué voces emergieron desde el coro popular frente a la sinfonia interpretada
por las elites en el aniversario del Centenario de Chile?

2. La prensa satirica en el contexto del Centenario

Parte importante de la prensa satirica publicada en Chile represent6 los
intereses y alegatos de los sectores populares del pais'‘. Durante la coyuntura
que aqui interesa, una de esas publicaciones fue José Arnero, periédico portefio
que se caracteriz a si mismo como “humoristico” y “netamente obrero”, y
cuya mision era “la del garrote contra los picaros, la del agua i el peine contra
los mugrientos i chascones, la del cepillo contra los callos i chicote implacable
contra tanto sinvergiienza, esplotador i verdugo que infestan el pais”?.
Otro periédico satirico fue EI Garrotito, cuyo director se present6 al ptblico

12. Elizabeth Jenlin, Op. cit., p. 52.

13. Elizabeth Jenlin, Ibid.

14. Tal fue el caso del periddico El Ajf (representante del Partido Democratico) o aquellos dirigidos
por Juan Rafael Allende, como El Padre Padilla, Don Cristobal y Pedro Urdemales, los cuales vieron
tempranamente la luz hacia la segunda mitad del siglo XIX. Al respecto, véase Maximiliano Salinas: “La
satira y el humor politico de E! aji, periédico del Partido Democrético en Santiago de Chile, 1889-1893”
y también “Los rotos, el humor y la Guerra Civil de 1891: una mirada satirica y popular a la Historia de
Chile”, ambos textos publicados en internet (ver referencia en bibliografia final).

15. José Arnero, ” Alerta”, Valparaiso, Chile, 9 de agosto de 1909, s/n.
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antofagastino con las siguientes palabras: “con tres chauchas en el bolsillo,
me dije, que hacer, me dirijf a un restaurant y me ocupé como limpia platos”
agregando que “seis meses despues ahorré algun dinero y como no tenia en que
gastarlos me reuni con nifios nifiocos y ahora me tienen aqui con un garrotito
en la mano para garrotiar a los futres de Antofagasta”'°.

Junto con representar el sentir del pueblo chileno, la prensa satirica
cumplié un rol de ‘castigador’ mediante la burla, cuyos correctivos podian
adoptarla forma de golpes (“chicotazos”, “garrotazos”, “arnerazos”), denuncias
(“desenmascarar”, “hacer caer al agua”), caricaturizaciones y apodos. Todos
ellos condensaron y simbolizaron, en el imaginario popular de la época,
la idea de denunciar una falta y de rebajar a quien habia sido sorprendido
cometiéndola, exponiéndolo a la comunidad para ser objeto de la risa popular.
La denuncia, en concreto, consistié en la publicacion (usualmente exagerada o

graciosamente tergiversada) de los “pecadillos” cometidos por los “acusados’.

Pero, ;quiénes merecian ser sancionados satiricamente? La mayoria
de los periddicos de satira popular consultados apuntaron sus dardos
preferentemente hacia dos objetivos: la elite politica y la elite econémica (sin
desconocer que, sobre todo tras la Guerra Civil de 1891, ambas fueron las dos
caras de una sola ctpula de poder). Mientras en el plano social la risa popular
escarment6 a los “explotadores” del pueblo, en el plano del poder ptblico la
risa critic6 a los “politicos” por sus antivalores, principalmente su tendencia a
hacer de la politica un negocio personalV.

3. El Gobierno v la diplomacia bajo la risa y el escarnio popular

En el contexto particular del Centenario, uno de los personajes
publicos mas asediados por la risa popular fue el presidente Pedro Montt

16. El Garrotito, “Garrotito”, Antofagasta, Chile, 28 de agosto de 1910, s/n.

17. Incluso la misma nocién de “politica” estuvo sujeta a revisiones cdmicas. En un articulo publicado
en El Huaso Raimundo, bajo el sugerente nombre de “Jeografia Politica”, se lefa lo siguiente: “Politica es
la ciencia que trata de la agrupacion de las monedas, en diferentes bolsillos”, agregando a continuacién
que “la politica [es] llamada en Chile la riqueza individual, cuya superficie se compone en parte
solida llamada fraudes i en parte liquida llamada ambicion” (El Huaso Raimundo, “Jeografia Politica”,
Antofagasta, Chile, 26 de noviembre de 1911, s/n).
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Montt, quien fue seguido a cada evento oficial por algin comentario irénico.
Uno de esos episodios se vivié cuando el mandatario fue invitado a participar
de los festejos del Centenario Argentino en mayo de 1910. En esa ocasién, un
periddico satirico se preguntaba “;Qué haremos abandonados?”, sefialando a
continuacion que “en algunas horas mas el escelentisimo don Pedro, padre de
la Nacion i gobierno absoluto de Chile, saldra del territorio con su séquito de
sultan a fin de concurrir al Centenario Arjentino”, dejando atras a los “chilenos
que lloraremos desconsolados la ausencia del padre carifioso que en Iquique, en
Diciembre de 1907 por medio de las armas homicidas di6 pruebas fehacientes
de su maternal carifio”. Cerrando el sarcastico lamento, sefial6 que la ausencia
del jefe del Estado era “motivo de acerbo dolor i profundo pesar porque ya
no tendremos tiranos en el gobierno por espacios de algunos dias, lo que en
realidad es sensible para los rotos que acostumbramos a vivir bajo el latigo
del verdugo”’®. La ironia, cargada de malestar, apel6 a un pasado doloroso y
describié un presente no menos desafortunado para el roto chileno, en tanto
continuaba su situacién de sector oprimido.

Ni siquiera la muerte pudo salvar al presidente Montt de las burlas
populares. La séatira popular lo sepulté con los siguientes versos:

“El telégrafo anuncio;/ «Presidente Montt ha muerto»/ Todo el mundo
se alegro,/ mas simulo sentimiento,/ Murio el presidente Montt/ mui
léjos de su Nacion./ Esto ya es cosa mui séria;/ lamentemos la miseria/
que ha dejado este mandon./ Deudas contrajo por miles/ contra el
desgraciado Chile;/ i como si fuera poco,/ ordenaba como un loco/ que al
pueblo se le fusile,/ Cuando supieron su muerte,/ los caddveres inertes,/
desde Iquique a la Frontera,/ se alegraron que muriera/ el déspota
Presidente./ Su torpe rejeneracion/ dejé en cueros la Nacion/ jLas viudas
e hijitos tiernos/ piden a Dios que al infierno/ condene a don Pedro
Montt!”?,

El respeto ante las autoridades extranjeras también pareci6 diluirse
entre las risas burlescas. Por ejemplo, la emotiva despedida del presidente

18. José Arnero, “Se va S.E.”, Valparaiso, Chile, 16 de mayo de 1910, s/n.

19. José Arnero, “La muerte de don Pedro Montt, Valparaiso, Chile, septiembre de 1910 (sin dia), s/n.

El presidente Pedro Montt Montt falleci6 el 16 de agosto de 1910, a dias de que comenzaran los festejos
oficiales.



argentino Figueroa Alcorta fue ridiculizada con un abrazo entre José Arneroy el
presidente trasandino: “Ya en los andenes... nuestra pluma se resiste a describir
las escenas emocionantes que presenciamos, mereciendo especial mencion la
habida entre Figueroa Alcorta i el sefior Jose Arnero. El Presidente arjentino,
visiblemente emocionado i no pudiendo contener las ldgrimas dominado por
un estenso dolor, abrazé fuertemente a don José Arnero i este le correspondid
con otro de igual modo i ambos dos permanecieron asi por espacio de cuatro
horas. Cuando ya despertaron de su suefioabrazo, o mejor dicho se hubieron
despegado, el sefior Alcorta con paso majestuoso i lento se encarama al tren,
el que parte como los rediablos llevandose a nuestro amigo i dfeljando la
lamentacion de guanacos...”%.

Contrastando con el retrato de un pueblo arrobado y respetuoso frente
al Centenario, la satira popular ofrecié una imagen del aniversario en que
autoridades, gestos y escenas diplomadticas estaban vaciadas de su seriedad,
rebajandolas a la categoria de lo risible. Incluso la voz del pueblo se burlé
de cierto cinismo en la diplomacia oficial una vez finalizados los festejos,
especialmente por “los parabienes partidos de La Moneda & todos los vientos
de la rosa con ocasién de las fiestas del Centenario”, ya que “si todas las
grandes reparticiones ptblicas estaban obligadas 4 comportarse debidamente
(qué gracia han hecho en cumplir con su deber? {Sobre todo en esta tierra,
donde el deber es un culto!”*.

4. Un tiempo oficial, varios tiempos populares

La vida cotidiana en la Colonia y, posteriormente, en la Republica,
se vertebré sobre un eje temporal rigido, inflexible, univoco, impuesto por
la cultura hispana desde el siglo XV], y acelerado por la cultura anglosajona
durante los siglo XIX y XX. Se traté de un tiempo organizado en funcién del
Estado y del Mercado europeo, y que, por lo mismo, estuvo absolutamente
ajeno al modo de percibir la temporalidad por parte del mundo indigena y

20. José Arnero, “La partida del Excmo. serior Figueroa Alcorta”, Valparaiso, Chile, 3 de octubre de 1910,
s/n. Otra version de la misma escena la podemos leer en El Incandescente, “Los tocayos y la jetta”,
Santiago, Chile, 1 de octubre de 1910, s/n. En esta tiltima la burla apunta a la mala suerte que, segun se
decia, tenia y transmitia el mandatario cuyano.

21. El Incandescente, “Lo que ya carga”, Santiago, Chile, 8 de octubre de 1910, s/n.
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mestizo?.

En esta perspectiva, los organizadores de los festejos oficiales del
Centenario dotaron de una impresionante rigurosidad cronolégica a las
diversas actividades a desarrollar; la confeccién de un “Programa Oficial de las
Fiestas Patrias” no fue sino la expresién patente de ese &nimo por estructurar
todas las actividades publicas en el eje del tiempo moderno. No obstante, frente
a esta programacion rigida y seria, una parte importante del pueblo se mostr6
verdaderamente ajena. Como existiendo en otras coordenadas temporales, en
tiempos cuyo sentido y velocidad sélo eran guiadas por el azar. Un interesante
testimonio de esta realidad se conserva en El Garrotito. En éste se publicé una
versién parédica del programa oficial para el Centenario, titulada sencillamente
“Nuestro Centenario y Nuestro Programa”?. Titulo no menor, pues marca una
distancia respecto de la organizacion oficial de los festejos, anticipando que se
trata de una distribucién propia del tiempo. Lo transcribo integro:

“Con un verdadero entusiasmo hemos convenido en formar entre todos
nosotros, especialmente entre Temerario, [no se entiende] Vengativo,
Tramposo y varios otros el siguiente programa:

Dia 15. Sacar toda la platita del Banco y repartirla entre los socios para
los fines consiguientes.

Dia 16. De 8 A.M. a 12 y media P.M., payasear donde mas convenga;
y de 2 de la tarde hasta la hora del manche bolsear donde haya trago,
como secadores de 1.a orden. De 8 P.M. para adelante, tirar cuecas de lo
macanudo donde nos conviden. Salvando nuestro bolsillo para gastarlo
con quien queranios.

Dia 17. Hacer la mariana con una botella de Oporto y 6 huevos; vestirse
bien de paquete y hechdrselas ha ver todo lo obrado por la Comision
Centenaria; 12 y media almuerzo en la Quinta, preparado especialmente
para los de “El Garrotito”; 3 P.M., ir donde el panizo a dormir la mona
y si llega el caso, garrotear al primero que se las dé de nifio diablo; 7
P.M. cambio de traje, un poco de comida y a la Plaza; 10 de la noche,

_visitar a Capella para llevarles chocolate a nuestros amorcillos y tenerlas
22. Maximiliano Salinas, “El tiempo colonial y su desarticulacién por la risa: Juan Verdejo, roto de
Chile”, IV Simposio sobre Patrimonio Inmaterial ‘La voz y el ingenio’, Universidad de Valladolid, 2008.
23. El Garrotito, “Nuestro Centenario y nuestro programa”, Antofagasta, Chile, 18 de septiembre de 1910,
s/n.
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contentas para dirijirnos al baile que dara el Sr. Hernandez, donde nos
luciremos con unos trajes de carreteros, fogoneros y maquinistas de
rechupete; 5 A.M. retirada, dejando gastado 200 o 300 morlacos.

Dia 18 y 19. Estos dos dias los publicamos juntos por haber acordado
hacer lo mismo durante dichos dias.

Levantada jeneral a las dos de la tarde. No se almuerza, pero si, se hace
unas onces de esas torunas, con 2 gallinas y 6 botellas de vino; 6 P.M.
confeccionar el vestido y beber un bajativo de whisky o cofiac marca
rejistrada, de esas botellas garabatiadas por uno de nuestros socios en un
almacencito chiquitito; 11 P.M. baile jeneral, donde lleguemos.

Dia 20. Contar los fondos restantes para determinar el gasto.

3 P.M. Lunch en Playa Blanca con un poco de cuequeo al son de buena
guitarra, hartas guifas y bastante palmateo, todo a lo puro centenario
hasta la tarde.

De 11 a 12 P.M. baile jeneral donde la Vergara, Wiffa, Vuscovich y
hasta casa piiblicas.

Dia 21. Calculamos nos quedaran entre todos unos $150 a 200.
Pensaremos bien esto; pero si, creemos que determinaremos lo siguiente:
El dia 22. No sabemos en que casa pasaremos la noche, de consiguiente
no sabemos a que hora nos pondremos de pié. Pero sabemos
afirmativamente que en la noche recorreremos casa por casa, dandonos
gusto en todo, tanto por ser nuestro centenario como por la libertad
que poseemos para publicar nuestro querido y adorado periddico “El
Garrotito”.

iViva Chile! ;Viva el Garrotito! Y vivan las buenasmozas de
Antofagasta”.

Lejos del recato y la sobriedad aristocratica, los alimentos y las bebidas
abundan en este programa. Interesa ademds el hecho de que se trata de comidas
populares, y no un ment francés como el de los banquetes oficiales; las bebidas,
por su parte, mas bien parecen versiones criollas de los finos licores bebidos
por la elite. Se suman la musica y el baile como elementos centrales, todos ellos
ambitos fundamentales de la cultura popular cémica chilena®. Se deslizan
ademads algunos aspectos propios de las mentalidades masculinas de la época,

2. Mraximilia;(;éa’linas, “Comida, masica y humor. La desbordada vida popular”, en Rafael Sagredo
(ed.), Historia de la vida privada en Chile, 2, Editorial Taurus, Santiago, Chile, 2006.
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tales como la galanteria y la hombria.

Por otra parte, y mientras la temporalidad moderna que intent6
instalarse prioriz6 una utilizacién eficiente y productiva del tiempo -muy en la
l6gica del progreso anglosajon-, los rotos del pueblo chileno siguieron viviendo
en un tiempo de goce festivo, alegre y espontdneo, ausente de la necesidad de
aprovecharlo fructiferamente. En efecto, el “programa” citado més atrds no
es sino una especie de “guifa del goce popular”, en cuyo recorrido la mencién
a las obras de la Comision Centenaria (lo oficial) resultan eclipsadas por la
monumental jarana. La rigurosa productividad y eficiencia del tiempo oficial
no habfa penetrado en una buena parte de la sociedad, algo que el Centenario
y su formalidad no logré cambiar.

La cultura comica popular vivié el Centenario de la Independencia en
un tiempo absolutamente desarticulado, tal como lo era el de la vida festiva
popular. Si bien nuestra fuente principal es justamente un “programa” de
actividades -lo que harfa de este andlisis una contradiccién-, tanto la forma
en que éste se estructurd, como los elementos contenidos en él, indican que
estamos ante una (des)organizacién mas cercana a la espontaneidad que a
la programacion inflexible. Asi, aunque constatamos divisiones temporales
precisas, una lectura mas detenida sugiere que dichas fragmentaciones son
bastante irrealizables. Y aunque fuesen posibles, es evidente que la manera de
distribuir el tiempo no concuerda en lo absoluto con la seriedad del mundo
oficial del Centenario. Ello porque:

i) Se trata de una (des)organizacién muy personal, y por lo mismo toma
como modelo la vida cotidiana. De hecho, actividades como “dormir” son
consideradas dentro del programa, algo que jamas habrian pensado las
autoridades.

ii) Se constata que dichas actividades se desarrollan en horarios que la cultura
oficial consideraria -por lo menos- inapropiados (“levantada jeneral a las dos
de la tarde”), pero que justamente son los horarios que parte del pueblo conoce
como habituales.
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iii) Consignemos también que el programa ofrece una especie de “margen de
improvisaciéon”, un elemento imposible de concebir en el mundo del orden
y la organizacién precisa (“no sabemos en que casa pasaremos la noche, de
consiguiente no sabemos a que hora nos pondremos de pié.”).

5. Reconstruyendo memorias e historias populares desde lo comico

A partir de las fuentes populares cémicas producidas en el contexto
del Centenario, la imagen que se va dibujando de los rotos no es univoca, sino
compleja; diversa mas que homogénea. De simultaneidades y matices en su
propia identidad popular. Muestra de ello es que parte de la prensa satirica
expres6 fervorosos saludos a la patria en su Centenario. Saludos que reflejan
una identidad nacional a toda prueba, orgullosa, comprometida, tal como se
expresa en las siguientes lineas:

“Con gran alborozo, con el frenesi y el entusiasmo innato en todos los que
tenemos el orgullo de ser chilenos, presentamos hoy -18 de Setiembre-
nuestra modesta publicacion, engalanada con el escudo, simbolo sagrado
de la Patria, jamds avasallado, y, que con nuestra tricolor bandera que
ostenta orqullosa la estrella refuljente del Pacifico, tienen el don de
aunar las voluntades, ahuyentar los odios, hacer converjer todas las
miradas y hacer latir todos los corazones unisonos de los chilenos, hacia
esos dos emblemas que nos legaron los Padres de la Patria!!

¢Para qué recordar el pasado? El estdi grabado en todos nuestros
corazones Y, desde el mas alto magnate hasta el mas humilde hijo del
pueblo, todos, sin escepcion alguna, abrigan el amor sagrado, a esta
tierra que nos vio nacer y a sus inmarcesibles glorias conquistadas en la
noble labor del trabajo, que todo lo fecundiza””.

Mas alla del entusiasmo con que es festejado el Centenario, llama
poderosamente la atencién las referencias a un sentimiento de pertenencia, o
identidad, cuyo polo de atracciéon es justamente la idea de la patria simbolizada
en sus emblemas, los cuales son capaces de “hacer converger todas las miradas

y_hacer latir todos los corazones unisonos de los chilenos”. Observemos que
25. El Garrotito, “El Centenario”, Antofagasta, Chile, 18 de septiembre de 1910, s/n.
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consiste en un sentimiento transversal, pues convoca tanto al sector acomodado
como al bajo pueblo, y que tiene en el pasado compartido (la memoria hist6rica)
y la patria materna (el espacio) las coordenadas de anclaje identitario.

En otro periddico satirico hallamos una defensa al panteén heroico de
Chile, y en el cual se llama a terminar con la apelacion exagerada a los héroes
en el Centenario (una suerte de sobrecarga auto-patética), la que, a juicio del
periddico, no tendré otro destino que la pérdida de trascendencia y significado
de los proceres:

“...pero jcaramba! que esto se acabe/ porque ya carga,/ Porque la lata
de auto-patismo/ ya va muy larga/ Dejad que vuelvan d sus sepulcros/
y a su reposo,/ de nuestros héroes el legendario/ grupo glorioso./ Lo
que hemos hecho con nuestros préceres/ pasa de raya;/ ora en articulos,
ora en discursos/ de toda laya,/ (frutos, por cierto, de trasnochadas/ de
biblioteca),/ los exhibimos y los llevamos/ de ceca en meca./ Justo es que
cese, por Dios, seriores,/ su atroz Calvario,/ mdxime ahora que estamos
lejos/ del Centenario,/ Dentro de poco vendri el sequndo/ (; qué duda
tiene?...)/ v hay que dejarlos que se preparen/ para el que viene”*.

No dejan de llamar la atencién frases como “dejad que vuelvan
a sus sepulcros y a su reposo” y “justo es que cese, por Dios, sefiores, su
atroz Calvario”. ;No se deja entrever cierta sacralizacién de los préceres?
Corresponderia, en ese caso, a un estado agudo dentro de las dimensiones del
patetismo reconocidas por Luis Beltran®. Notemos, por tltimo, la alusién al
Bicentenario. Por lo menos visionaria.

En completa disonancia con los elogios patrios hasta aqui sefialados,
otro periodico satirico de la época, José Arnero, no tuvo pelos en la lengua a la
hora de cuestionar los festejos y a la propia Patria. Tendiendo incluso a ideales
libertarios, la risa satirica de esta publicaciéon se volcé en cdusticos articulos
que remecieron en lo profundo los festejos centenarios. En su discurso, las

fiestas patrias solo significaban derroche y goce aristocratico, mientras que
26. El Incandescente, “ ; Quosque tandem?”, Santiago, Chile, 1 de octubre de 1910, s/n.

27. Luis Beltran ha categorizado el patetismo en tres dimensiones o etapas: biografismo, heroificacion
e identificacién. Propongo ubicar la sacralizacién del héroe mundano dentro de la dltima. Véase Luis
Beltran, La imaginacion literaria, Ediciones de intervencién cultural, 2002.
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para el pueblo s6lo quedaba la explotacién diaria y la represion policial por
ebriedad. Durante 1910, José Arnero publicé mas de alguna nota cuestionando
el ambiente de celebracién y banquete: “estamos ya en Setiembre i en visperas
del gran Centenario que a paso de jigante avanza hacia nosotros con su cortejo
de chacotas, fantochaduras, banquetes, festines, bailes, borracheras, averias,
miserias, desgracias, hambres i llantos en los desmantelados hogares del
pueblo trabajador”?.

Sin embargo, a juicio de dicho periédico, la fiesta no debia desaparecer
del todo, sino que més bien debia ser un festin por y para el pueblo en la medida
que los grandes protagonistas de la historia no habian sido los refinados
aristocratas, sino los rotos. Frente a ese diagnostico, José Arnero se preguntaba:
“si es innegable esta brillante actuacion de los hijos del trabajo en el progreso de
la Reptblica, ; porqué se nos priva del grandioso festin con que la patria quiere
celebrar el primer Centenario de su libertad?”%. Se trat6 de un planteamiento
distinto al que ofrecié Luis Emilio Recabarren en su “Ricos y Pobres”, puesto
que en éste altimo el festejo no tendria sentido para el obrero debido a que su
condicién de sector oprimido no habia variado entre 1810 y 1910, diluyendo las
nociones de libertad e independencia que se celebraban™®.

De este modo, los imaginarios cémicos populares vivieron en el
Centenario una especie de bifurcacién en torno a la nocién de patria. Por
un lado, el reconocimiento colectivo se afincd en una tierra, un pasado y un
legado; por el otro, el reconocimiento colectivo se ancl6 en la clase cuya precaria
situacién generaba criticas frente al aniversario patrio y su derrochador festejo.
Sin embargo, y como una tercera alternativa, en la prensa satirica se eternizo
el recuerdo de experiencias cotidianas, las cuales fueron entendidas como
‘hitos’” o0 ‘marcas’ en la vida del pueblo. Disimulados en la risa parédica, se
conservaron ocultos de la memoria oficial, constituyéndose en resabios de esa
otra ‘nacién’ diversa y alegre, silenciada pero latente. Veamos:

28. José Arnero, “El Centenario i el hambre popular”, Valparaiso, Chile, septiembre de 1910 (sin dia), s/n.
29. José Arnero, “El Centenario i el hambre popular”, Valparaiso, Chile, septiembre de 1910 (sin dia), s/n.
30. Luis Emilio Recabarren: “Ricos y Pobres”. Conferencia dictada en Rengo, la noche del 3 de septiembre
de 1910, con ocasién del Primer Centenario de la Independencia.
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“Efemnerides™

100. José Yusic es encontrado asficiado con un litro de chicha
mosquiada.

101. Emeterio Zamora clava a un sastre y éste le entrega la parada
centenaria

102. Se trata de colectar fondos para cortarle la melena a choche... (ya
se colectaron).

103. Ya recibid el jornal Manuel Lopez: se compra unos pantalones que
parecen bombillas.

Muy en el ambiente previo al Centenario, esta “Efeméride” se nos
presenta como si fuese una de esas secuencias de hitos esenciales, escogidos y
clavados en la linea del tiempo. Momentos fundantes o de clausura, de vida o
de muerte, marcan el paso del tiempo e incluso sefialan cierta direccién, pero
casi siempre ausentes de vida, porque lo que importa no es tanto “quiénes” ni

7

“por qué”, sino “qué”, “cuando” y “dénde”. Y si se asoma un “quién”, es de
esperar que se trate de un singular, serio y formal®>.

Pero las “Efemérides” atras citadas no cuadran en la descripcion
tradicional. Primero: porque no se trata de grandes personajes, sino de pequefios
desconocidos. Segundo: porque tampoco se trata de grandes sucesos de la
Historia Oficial, sino de pequefias anécdotas de la vida cotidiana. Tercero, y a
raiz de lo anterior: porque no se vislumbra algo asi como un relato que hilvane
o dé sentido a los acontecimientos, sino que mas bien prima la inconexién y el
azar. ;Se trata s6lo de una parodia mas sobre los festejos del Centenario?

En mi opinion, el texto «Efemérides» constituye un valioso testimonio
de los “qué” y “a quiénes” recordar populares, y en tanto que tal, no debe ser
leido bajo el lente moderno y serio, porque la grandeza o bajeza de “José Yusic”
s6lo puede entenderse enlos cédigos populares de la coyuntura y espacio en que
éste -supuestamente- existio. No sabemos quién fue realmente, y probablemente
nunca lo sepamos. Sin embargo, de él se dice que fue encontrado asfixiado con
un litro de chicha mosquiada, y que ese episodio, deleznable y excluible para la

31. El Garrotito, “Efemérides”, Antofagasta, Chile, 28 de agosto de 1910, s/n.
32. Véase, por ejemplo, J. Arturo Olid, Efemérides y recopilacion de reminiscencias histéricas en el primer
centenario de nuestra independencia 1810-1910, Imprenta y Libreria Centenario, Santiago, 1910.
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memoria oficial, se volvié un recuerdo importante para su comunidad cercana,
formando parte de sus propias efemérides. Y la tnica légica subyacente que
une a uno y otro ‘hito’, es la comicidad y la diversidad popular. No hay “el”
gran relato, sino maltiples relatos parciales en cuyo interior late la historicidad
popular.

Veamos otro caso. Se trata de las colecciones o museos de objetos
raros, lo que podria interpretarse como una parodia a las exposiciones atras
sefialadas, en particular a la Exposiciéon Historica del Centenario. Sin embargo,
y al igual que en el caso anterior, se traslucen valiosas pistas de cémo el pueblo,
los rotos, seleccionaban sus propios retazos del pasado. Una de estas muestras
de curiosidades fue promovida a propésito de la celebracién del Centenario:

“Del Salto. Museo local”

Con motivo de las fiestas del Centenario se ha inaugurado un museo de
objetos raros:

La carretela vieja de José Pizarro, los ojos blancos de la Rosa, los zapatos
ladiados de la Berta, los trajines de la Brunilda, la quata de la sefiora
Berta, el sombrero callampa de la Sara, los pololeos de la Lastenia, la
ropa mojada de la Lolo, los remedios malos de la Francisca, la chaqueta
parchada de Manuel, el sobretodo verde de Lucho, el carbon malo i
papas podridas de don José R., el arrollado de grasa de David quirinca,
las patadas i el canto de rebuzno del gringo Domingo que le da a la
madama, el ojo tuerto de la sefiora Elvira, la carne flaca del fatalito,
i las trampas de Aurelia Sdanchez, los planes trampas de la Petronila
Vidal que no le paga a los vineros i despacheros i otros tiugues que no
recuerdo.

Al imaginar la muestra a la que somos invitados, nos encontramos
frente a un desfile de fenémenos, como un circo estilo “Freak Show”, donde
lisiados y deformes son exhibidos por escaparse de la norma y representar al
“otro” que no se quiere ser, pero que gusta ver porque da la certeza de que nos
mantenemos a salvo al otro lado de la jaula, formando parte de la ‘normalidad’.
Cambiemos drasticamente de escenario y trasladémonos a la Exposicion
Histérica del Centenario. La descripcién que de ella ofrece Luis Orrego Luco,

33. José Arnero, “Del Salto. Museo Local”, Valparaiso, Chile, 15 de agosto de 1910, s/n
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importante escritor de comienzos del siglo XX, evoca los elementos que mas le
han llamado la atencion de dicha muestra museal:

“Vemos desfilar la colonia, y antes que ella, la conquista, con sus colecciones
de armaduras, de cascos, de mosquetes; la vile]jisima cota de mallas
encontrada en las ruinas de Imperial, el casco abollado que las tradiciones
atribuyen d don Pedro de Valdivia, las cortas espadas toledanas de ancha
hoja, semejantes en todo d las espadas romanas de los tiempos herdicos |[...]
Al ver esas reliquias memorables sentimos una especie de estremecimiento
en el espiritu, convencidos ya, por el testimonio de nuestros sentidos
mismos, que esos personajes casi mitologicos existieron positivamente y
lucharon de d uno contra ciento, en los campos de batalla de Arauco”.

Aqui nos hallamos frente a la selecciéon, conscientemente orientada, de
una serie de objetos evocadores de un pasado, y que ademas condensaron en si
mismos la esencia nacional. La Exposicién Historica fue como el desfile de lo
histéricamente normal dentro del ‘gran relato’ nacional, aquello que se ajustaba
al discurso y la memoria oficial hegemonizadas por las elites dirigentes. Si
esto fue asi, ;como comprender el museo de objetos raros? ;Simple parodia?
Observemos que el titulo del anuncio enfatiza que se trata de un museo “local”,
es decir, una muestra en la que no hallaremos objetos que no representen la
peculiar vida de, en este caso, quienes vivieron en El Salto. Los “anormales”
del desfile, por su parte, en su gran mayoria s6lo poseen su primer nombre,
volviéndolos personajes de dificil acceso para quienes no forman parte de su
circulo cercano -nosotros por ejemplo-, lo que confirma y refuerza la idea de
rarezas locales. En cuanto a “lo raro” de cada uno de estos fenomenos, se trata
sobre todo de aspectos relativos al cuerpo, el vestuario, o algan “pecadillo”
que los identifique.

No obstante lo anterior, si consideramos que nos hayamos en el mundo
dela cultura cémica popular, comenzamos a percatarnos que, lo que en realidad
estd desfilando ante nosotros, es una procesién de individuos cuya normalidad
ha sido doblemente deformada. Primero: por la risa burlesca que los ha
categorizado de “curiosidades” a modo de escarnio, lo que nos ha dificultado
apreciar lo cotidiano que hay en “el sombrero callampa de la Sara”. Segundo:

34. Luis Orrego Luco: “Hechos y notas”, consultado en www.memoriachilena.cl
g !
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por el discurso histérico oficial y las reliquias exhibidas como muestra de la
existencia de “ese” pasado. La coleccién de objetos histéricos provocé cierto
estremecimiento en el espiritu, cosa dificil de pensar si nos pusiéramos frente
a “la guata de la sefiora Berta”, por ejemplo. Sin embargo, la cruda normalidad
que ofrece esta tltima contrasta con la lejania y ausencia de extrafios objetos
como yelmos y mosquetes. Lo anormal de un pasado tnico y construido por
unos pocos se volvid discurso normal en desmedro de los pasados locales y
populares, los cuales fueron relegados a la categoria de rareza o anormalidad
cOmica.

Sin embargo, fue justamente gracias a esa calificaciéon de ‘rareza’ y
‘cémico’ que se mantuvo (y se ha mantenido) oculta a nuestros ojos una serie
de auto-retratos populares, de memorias y relatos histéricos tan heterogéneos
como la diversidad sociocultural que los dio a luz. Historias donde individuos
que hoy nos son desconocidos, ocuparon el sitial que les correspondia de
acuerdo al reconocimiento de sus pares. Memorias acalladas por las salvas
de 1910 y opacadas por los resplandecientes estandartes, pero que atn asi
lograron deslizarse y perpetuarse como efemérides burlescas o colecciones de
rarezas. Relativizando, a fin de cuentas, el discurso oficial y univoco de los cien
afios de Independencia.

Conclusiones

La cultura popular, ese universo de expresiones, c6digos y significados
propios de los sectores marginados politica, econémica y socialmente, se
asemeja al espectro de colores de la vida misma: lleno de matices, de bordes
difusos imposibles de asir, encerrar y describir y que a duras penas acepta
ser sometido a andlisis alguno. Las simplificaciones, si bien facilitan el
trabajo, deforman las realidades estudiadas, llevandonos a sesgar la mirada
y recortarlas. A mi juicio, algo de esto ha ocurrido a la hora de precisar el
rol que los sectores populares tuvieron en los festejos del Centenario de la
Independencia de Chile.

De ahi que, antes que conclusiones, mds bien enfatizaria algunos puntos
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en los que esta investigacion logré avanzar. En términos generales, resaltar
que la imagen de “una” identidad y “una” memoria nacional, sélidamente
cohesionadas, tiende a revelar importantes fisuras al analizar los discursos
populares que sobre los festejos del Centenario de Chile se elaboraron hacia
1910, en particular aquellos producidos en el &mbito de la cultura cémica.
En ese sentido, aquellos elementos que para el pueblo aluden a una “cultura
oficial” (como la clase politica 0 los modos de comportamiento diplomatico) y
que supuestamente habrian acaparado respetuosa atencién por parte de toda
la sociedad, generalmente son vaciados de su contenido serio para luego ser
escarnecidos como efigie del poder, tal como venia haciendo la satira politica
popular desde el siglo XIX.

Pese a lo anterior, y en un plano maés abstracto, en esta investigacion
se constatd la importante presencia de la “patria” en los discursos de la satira
popular del Centenario, reconociéndose distintos “grados de afiliacién” hacia
dicho referente, desde la negacién y el repudio hasta la defensa y el apego.
En ese sentido, llama la atencién que mientras la clase politica y sus rituales
protocolares sufren las burlas del pueblo, la idea de una entidad superior
que condensa ciertos valores y tradicién no parece ser anulada del todo en
las producciones populares satiricas en los festejos del Centenario, revelando
una interesante diferenciacién de elementos que, a primera vista, parecieran
formar parte del mismo mundo oficial. ‘

Finalmente, me interesa insistir en la revisiéon de lo cémico como
refugio de las memorias e identidades populares. En particular, acé se plante6
la posibilidad de analizar los aniversarios como una instancia en que no sélo
se fortalece una memoria oficial sino que también se deslizan otras memorias,
pasados “no oficiales” lentamente construidos al calor de la convivencia
cotidiana. Dichas historias sobrevivieron al paso del tiempo en un registro
ajeno al mundo de la seriedad, ocultandose tras una mascara que parecia estar
hecha sélo para burlarse del mundo oficial, pero que en el fondo encerraba
referentes, personajes y pequefias hazanas populares compartidas sélo por
unos pocos. Fue en torno a dichos elementos cercanos y tangibles que se
fraguaron identidades propias, distintas a aquella que desde arriba se intent6
imponer una y otra vez en busca del orden y del consenso.
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