VALPARAISO

UNA REGION URBANA

PARA LA REALIZACION DE EST& NUMERO DE “PLANIFICACION” DEDI-
CADO A LA REGION DE VALPARAISO, HEMOS CONTADO CON LA INAPRE-
CIABLE COLABORACION DEL CENTRO DE INVESTIGACIONES DE LA FA-
_CULTAD DE ARQUITECTURA Y URBANISMO DE LA UNIVERSIDAD DE
CHILE, ORGANISMO QUE, BAJO LA DIRECCION DEL PROFESOR SANTIAGO
AGUIRRE Y CON EL CONCURSO PRINCIPALISIMO DEL PROFESOR GUILLER-
MO ULRIKSEN, HIZO POSIBLE LA PREPARACION Y RECOPILACION DE
LOS DIFERENTES ARTICULOS QUE SE PRESENTAN.

JUNTO A LOS NOMBRES YA CITADOS, DEBEMOS AGRADECER LA CONTRI-
BUCION DE LOS INVESTIGADORES DEL CENTRO, ARQUITECTOS MYRIAM
WAISBERG Y SERGIO PARAVIC, Y DE LOS SERORES CLAUDIO SOLAR, DI-
RECTOR DE LA ESCUELA DE PERIODISMO DE NUESTRA UNIVERSIDAD EN
VALPARAISO Y DEL ARQUITECTO CARLOS MENA M., AUTOR DEL PLAN
INTERCOMUNAL METROPOLITANO DE VALPARAISO, QUIEN ADEMAS DE
ENVIARNOS UN ARTICULO SOBRE ESTE PLAN, POSIBILITO LA INCLUSION
DEL EXCELENTE PLANO POLICROMO QUE SE ADJUNTA A TAL TRABAJO.
LOS INVESTIGADORES DE IVUPLAN, ALFONSO RAPOSO Y ALBERTO GU-
ROVICH, CONTRIBUYERON A SU VEZ CON LA PREPARACION DE LOS
ULTIMOS DOS ARTICULOS SOBRE NUESTRO PRINCIPAL PUERTO. POR UL-
TIMO, AGRADECEMOS AL SEROR RENZO PECCHENINO, LUKAS, LA ILUS-
TRACION QUE ACOMPARA ESTA PAGINA.

Valparaiso, desde las ventanas del Centro de Investigaclones de la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo.



VALPARAISO, VIDA Y CARACTER

por Claudio Solar*

Valparaiso es ciudad marinera, sus casas tienen estructura de
entrepuente y, en las viviendas de los cerros, las gentes tienen la idea
de estar contemplando el mundo desde lo alto del palo de mesana.
Balcon frente al mar, tiene configuracién de isla; no se ha dado ciudad
mas aislada y que mas haya tratado de superar tal condicién. Por un
lado el océano violento que, en el pasado, la obligaba a permanecer
aislada del mundo, en los inviernos, debido a los naufragios. Hubo
hasta un decreto del rey prohibiendo las navegaciones desde mediados
de otofio hasta comienzos de la primavera. Si vamos hacia el lado de
Playa Ancha, por las Torpederas, Valparaiso concluye en escarpados
roquerios azotados por las olas; en direccién hacia Vifia del Mar, el
camino se estrecha: el derrumbe de Yolanda mantuvo a Valparaiso, en
un invierno, en una crisis de aislamiento. ¢Y qué decir de su espalda?
Son los cerros a los que las gentes de la ciudad debieron treparse im-
pulsadas por el problema de la expansién. Sin embargo, no fue preci-
samente ésta la causa. En el siglo XVIII, Valparaiso vivié dos curio-
sos temores: susto de que se acabase el mar, en el Puerto; susto de que
el mar entrase en tierra por el Almendral. La arena, los derrumbes,
los naufragios, el lastre que arroiaban los barcos que venfan a cargar
trigo, hizo que el fondo de la bahia disminuyese y que los portefios le
fuesen conquistando terreno al mar; en cambio, por el Almendral,
hacian su aparicién los maremotos. Esto impulsé a los habitantes a
trepar por las quebradas. La Quebrada de Elias fue una de las prime-
ras en poblarse. La gente del pueblo trep6 también por el Almendral
hasta formar un populoso barrio y, los extranjeros —alemanes o in-
gleses— acordandose de sus ciudades natales, fueron a organizar sus
lardines y quintas al Cerro de Los Ingleses, que tom6 mas tarde el
nombre de “Cerro Alegre”.

* Director, Eecuela de Periodismo de Valparaiso, Universidad de Chile.
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El Medio: Cerros, Plan, Mar y Cielo

Para asimilar el espiritu de Valparaiso es necesario estudiar
el medio y el hombre.

El medio comprende lo geogréfico, lo econémico, los medios de
comunicacion.

La Geografia—La geografia ha hecho a Valparaiso: cerros, plan,
mar, cielo. A pesar de su insularidad, el mar ha sido siempre su ven-
tana abierta al mundo. Esto significa la constante presencia de gente
extranjera, lo que podria dar un caracter de cosmopolitismo al puerto:
no sucede asi. En todo nuestro pais, no hay una ciudad con un caréc-
ter mas definido y personal. Lo curioso también es que no puede de-
cirse que sea una ciudad de un caracter afrancesado, inglés (1), o ita-
liano, pese a la fuerte presencia de estas nacionalidades a través de
diversas épocas. Lo mas que podemos decir es que guarda cierta rela-
cién con Marsella, con algiin otro puerto extranjero en el que se dan
ciertas condiciones similares de vida.

FEl mar.—FE] mar determina también otras condiciones. En Pla-
va Ancha reside un elevado porcentaje de navegantes, tanto de la ma-
rina de guerra. como mercantes. Se ven siempre mas mujeres que hom-
bres. Esto quiere decir también oue es ella la ogue determina el carac-
ter de nn hogar, construve la disciplina v organizacién de una familia.
Los nifios desconocen el “trato duro” del padre v los educadores en-
cyéentran en estos alumnos una mayor dispersién, falta de concentra-
cién.

El hogar—FEl hogar nortefio es también un muestrario de obje-
tos de otros naises: pafiuelos de seda. bibelots, relojies con caja de
mnisica, cnadros pintorescos con la inscrincién “recuerdo de...”
animales disecados. lo7us inglesas v alemanas, juguetes de todo el
mundo. El nifio crece familiarizado con el universo cuyos puntos ubi-
ca por pequeiios objetos que el padre asocia con hechos y anécdotas.

Los cerros.—Los cerros son una dimensién que el portefio no
comprende ni conoce hasta que se encuentra ausente de su ciudad.
Algo fa'ta en la noche. delante de sus ojos: las altas luces del cero;
por esto, las demas ciudades le parecen “bajas”, achatadas. El cerro
también ha hecho al portefio, mucho mas que su mar.

La geografia de los cerros es cosa seria. Las calles siguieron la
orientaciéon de lomas y quebradas. Se sube, se trepa, sin grandes es-
fuerzos. Esto no lo saben los que han vivido toda su existencia en el
plan. El portefio sube por sus ascensores chirreantes; son viejos, pero

(1) La calle Prat, con sus Banoos, es a veces un Wall-Street portefio v el reloj Turnl
que no se debke a un Turri, sino a un Edwards— recuerda la torre de Londres.
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aun cumplen con ese prodigioso milagro que desafia a todo juicio
cientifico. Verdaderas piezas de museo —alli debieran estar— conti-
nuan sirviendo, dia y noche; hacen sentirse a los habitantes muy cerca
del cielo. Buen consuelo para quienes viven en las altas poblaciones
en situacién muy precaria. Hay sectores donde el agua llega dificil-
mente; en el viejo camino a Santiago —ya fuera de uso por la variante
de Santos Ossa— se ven una serie de tambores a lo largo de la ruta.
Se creeria en curiosos adornos, o sefiales. Estan alli para ser llenados
por los camiones-cisternas. Proveen asi a una numerosa poblacién.
Los servicios higiénicos son primitivos, como en el campo chileno. Las
bondades de la civilizacién actual parecen estar afectadas al corazon:
no pueden subir alturas.

La Arquitectura—La Arquitectura de los cerros es un capitulo
unico en el pais. Aqui debieran dar examen todos los arquitectos de
Chile. Sélo aquellos arquitectos emparentados con la magia pueden
levantar aqueﬂos milagrosos castillos de latas, equilibrados sobre un
palo de escoba, al pie de la quebrada. ¢Cémo se equilibran todas esas
casas? ¢En dénde empiezan los cimientos? Se van construyendo en
cadena, suben la quebrada, la bajan y muchas veces se ignora donde
esta la entrada de la casa, de lo que debiera ser un primer piso. Mu-
chas tienen configuracién de barco; no las hicieron de intento; asi lo
exigiria la naturaleza dei lugar. Cuando se observan esas casas encum-
bradas, con arboladuras, jarcias con ropa colgada, nos dan la idea que
el dia menos pensado, cuando hava un fuerte viento, se van a echar a
navegar por el espacio.

Las escaleras.—;Y qué decir de las escaleras? Las hay de dos-
cientos peldafios. Las suben jovenes y viejos; estos ultimos, hacen
pequenos descansos con suma dignidad: se detienen, contemplan el
mar, el cielo, como si meditaran y la vida no fuera sélo trepar y bajar,
sino también meditacién y contemplacién en una ciudad que siempre
es una fiesta para los ojos.

No sé si el portefio quiso hacer las cosas con propiedad o eon
humor. Pero en los nombres hay un acentuado humorismo.

Una escalera de cientos de peldafios, en el Cerro Carcel, se llama
“Hermanos Montgolfier”, los primeros en elevarse en un globo. (En
un costado del Matadero Municipal corre la calle Numancia, que re-
cuerda la ciudadela en donde se produjo la gran “matanza” de sus
defensores, ya que ninguno sobrevivié). Por mucho tiempo existié un
microbus con el letrero que marcaba su recorrido: “Los Placeres-
Cementerio”. Era una verdadera moraleja: a lo que conducen los
placeres.

Valparaiso Invertebrado:

Los cerros también han acentuado la “particularidad” de Val-
paraiso. La ciudad es una serie de barrios, de pequefias ciudadelas,
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con caracter propio, con natural orgullo; se puede hasta decir que
poseen gobiernos propios y se defienden del despojo o de la invasién
toranea. Hay orgullo en pertenecer al Cerro Los Placeres, al Cerro
Alegre, al Cordillera, a Playa Ancha. Los de Mesilla no quieren ser
menos, por mucho que se haya usado tal nombre como despectivo, ya
que al comienzo sélo se trataba de un barrio muy modesto. Por
mucho tiempo se ha dicho, con humor, que Playa Ancha es una “repu-
blica”. El término no ha estado descaminado. Tiene mas de cuarenta
mil habitantes y numecrosas organizaciones vecinales.

El hombre del plan y el del cerro

El hombre del plan es un ser algo diferente. Y es explicable:
desliza su vida entre la barrera del mar v la aplastante barrera del
cerro. Abulico, parece un heredero del espiritu inglés, moderado, sin
grandes entusiasmos. En contraste, el hombre del cerro, hijo del ri-
gor, es de iniciativa, colabora en actividades vecinales, forma parte de
instituciones sociales y gremiales en las que no es s6lo un nombre y
un numero, sino un hombre de accién. Este es el que ama a Valparaiso
y quiere que no se despoje a su ciudad de sus instituciones, de sus ge-
rencias, de sus establecimientos e industrias. Impulsa a los clubes
deportivos, colabora en el comité para la construccién de un muro de
contencién, de un puente entre una y otra quebrada, del suministro de
agua, en la creaciéon de cooperativas vecinales, en el reparto de una
comedia, de un drama sacro, de la Pasién para Semana Santa.

Al hombre del cerro, como le cuesta vivir, desarrolla un esfuer-
zo que también alcanza para servir a los demas.

Quizas si este esfuerzo por vivir en un medio en donde sélo es
grato el conjunto del paisaje para los ojos, ha permitido el desarrollo
de grandes iniciativas: aqui nacié la primera compafiia de bomberos
—gracias al impulso extranjero—, el Cuerpo de Salvavidas, el primer
Club de Futbol de Chile y una serie de instituciones comerciales e
industrias.

El ancho camino del mar

Valparaiso ha vivido esperando mucho del mar, pero le ha de-
dicado poca atencién a éste. El mar es, para unos, el camino por el
que un dia han de llegar los seres familiares que navegan; para otros,
un simple afan romantico —la invitacién al viaje— o un elemento
meramente decorativo (“se arriendan piezas con vista al mar”). Se
ha hablado muchas veces de un terminal pesquero, se habla de impul-
sar el comercio maritimo, el cabotaje. Resulta extrafio que en una
ciudad con estructura de isla no se haya pensado mas seriamente en
la ventana, en el camino del mar. En mayor escala, todavia, puede
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hablarse de Chile, pais insular, que adan no ha prestado la debida
atencion al comercio maritimo, ya que ésta debia ser una fuerte via
de comunicacion.

El cielo de Valparaiso

Poco se puede hablar del cielo de Valparaiso. EI puerto esta
aislado por el aire. Este es un cielo por el que sélo cruzan las gavio-
tas. Las corrientes de aire hacen poco frecuentes los vuelos sobre
Valparaiso. Por otra parte, los intentos de organizar taxis aéreos entre
Valparaiso y Santiago han fracasado debido a que para llegar al aeré-
dromo portefio se invierte mas tiempo que lo que debe emplearse en
viajar a la capital en avién. Como el portefio no es muy entusiasta de
los viajes por el cielo, sigue siendo la mas rapida, la via terrestre (dos
horas en taxi).

Las tres amenazas del puerto

El viento, el fuego y el agua son las tres amenazas de Valparaiso,
elementos simbdlicos del castigo biblico, pero que en nuestro puerto
s6lo son el necesario castigo que se da a la imprevision.

En Playa Ancha, hay tres dias de viento por uno de calma. Si
el viento sopla desde el sector de las Torpederas (donde se encuentran
el Cementerio y los basurales) un desagradable hedor envolvera la
ciudadela del cerro. Es un viento rompeventanas, volador de techos y
letreros. En el lugar de la poza de abrigo —que no es tan abrigada—
azotara, envuelto en el oleaje, las pequenias embarcaciones y aun las
grandes, y las devolvera destrozadas.

El fuego, el gran espectaculo

El fuego lamera con sus incendios las viejas casas, las enormes
casas del pasado que han sido ocupadas por residenciales y colegios
(enormes casas con un so6lo bafo, con los enlozados ingleses que se
trajeron a comienzos del siglo en los barcos, como un lujo excesivo);
el fuego, desde el pasado, viene siendo el gran espectaculo de Valpa-
raiso, En un comienzo, los esfuerzos de los pobladores fueron impo-
tentes. Un aleman, Paul Treutler, vio en 1851 quemarse casi la tota-
lidad del centro de Valparaiso. Vico, un actor italiano que estuvo en
Valparaiso durante la gran época operatica del puerto, vio enormes
incendios y también desfiles de bomberos con sus vistosos uniformes,
sus bronces y medallas. Anotd: para los espaiioles, el gran especticu-
lo son los toros; para los chilenos, los incendios y los desfiles de bom-
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beros (1). Siempre vio mucha gente desfilando en Valparaiso: bom-
beros, marinos, militares; nifios durante dias y dias en torno a los
héroes. También los vio caminar en romerias, a pie, hasta santuarios
religiosos alejados. Anoté: ‘“Valparaiso es una ciudad de caminantes”.
Tal vez no estaba equivocado.

Llegaron las lluvias

Todavia no asoma el invierno cuando ya las primeras lluvias
han causado destrozos en la ciudad, en los tajamares, en la bahia, de-
rrumbes en los cerros, aluviones que se deploman con toda fuerza
sobre Avenida Francia, la plaza Echaurren, la Avenida Espafia. Van a
venir las aguas —dicen los cerros—, abran los cauces, limpienlos. Parece
que la gente estad entretenida mirando el mar, porque en los cerros se
amontonan residuos de construcciones, arenas, basuras que se des-
prenden con las primeras aguas. El aluvién cruza entre viviendas mo-
destas, desploma un muro de contencién, se extiende por las calles
del plan.

Tal vez es la unica ciudad en donde todo se detiene con la lluvia.
Cuando recién llegué a Valparaiso, hace muchos afios, se me invit6 a
tomar té. Era en un cerro con “paseos’ (todos los cerros de Valparai-
so tienen “paseos”, estrechas calles frente al mar, o quebradas, peque-
fios recodos en los que sélo puede pasearse muy poca gente —Temple-
man, Lidice, Baburizza, 21 de Mayo)—. Llovia y ya no me esperaban.
Con sorpresa me abrieron la puerta. “;Qué lastima, no le esperdbamos!
Como en Valparaiso no se sale cuando llueve...".

La mayoria de los nifios no van a clases y los compromisos se
postergan. De repente, alguien insiste: “aunque llueva”. Los nifios no
tienen capas de agua, ni zapatones de goma. Asi la ciudad no tiene
oportunas caidas de agua, ni cauces lo suficientemente amplios para
contener los torrentes. En los liceos, en los dias de fuerte lluvia, sélo
asiste un 20 por ciento (en oposicién al sur de Chile, en donde en los
dias de)sol los nifios no van a clases porque los ocupan en faenas cam-
pesinas) .

El agua y sus mitos

Tal vez los portefios no piensan en la abundancia de agua de los
inviernos, porque durante el verano sufren la escasez de ella (la pren-
sa informa, a veces, en forma alarmante sobre los pocos centimetros

(1) Un Afio Nuevo tragico en Valparafso se produjo cuando en un incendio explotd
combustible y murieron alrededor de 50 personas que observaban el dramético “es-
pectéculo”.
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que van quedando en la Laguna de Pefiuelas. En la Escuela Naval hay
unos letreros en cada lavabo: “cuide el agua, no olvide el problema que
afronta Valparaiso”). Pero en los inviernos de lo mas que hay que
cuidarse es del agua. Los portefios tienen una curiosa creencia, casi
supersticiosa: que en Valparaiso llueve rara vez y que el agua de este
afio “no se habia visto nunca”. Tengo fotogratias de 1916 en
las que el agua cae a torrentes desde Las Zorras, la Avenida de las De-
licias (hoy, Argentina) es un verdadero cauce y en la calle Condell Ias
gentes andan en bote v las carretas se sumergen en el agua. Desde
entonces hasta aca, muy poco ha cambiado en Valparaiso: sélo las ca-
n:ehas por unos elementos de movilizacién que no le aventajan dema-
siadn.

Pendiente abajo

Valparaiso se define también por sus medios de locomocién y de
abastecimiento. Hay un sonido, como la sirena en los dias de niebla,
nada de romantica, sino estridente, que acompaifia a los portefios de los
cerros: son los motores de los microbuses que gimen, se quejan, ron-
can, se estremecen a medida que suben o bajan aquellas asombrosas
quebradas. Se diria que van a rodar pendiente abajo en el instante
menos pensado. (1)

No sabria indicar si se trata del fatalismo portefio o de su im-

revisién; pero hay lugares en donde se ha producido y se siguen pro-
Suciendo los mismos accidentes. Microbuses que se despefian y produ-
cen los mismos destrozos en los mismos muros y en las mismas casas.
(En Quebrada Verde, por ejemplo, con Av. Playa Ancha, hay una fuente
de Soda, “Bémbolo”. Alli siempre se estrellan los microbuses que des-
cienden de Quebrada Verde en loca carrera. El duefio del local tiene
un albaiiil, el que ya le hace un precio especial por levantarle el muro
que siempre destrozan estos vehiculos.Y aqui no ha pasado nada).

Los ascensores se van, ..

Y qué decir de los ascensores: un medio antiquisimo, caracte-
ristico del puerto. Han cumplido con creces. Algunos se han caido
sin producir grandes accidentes, como si un oscuro milagro protegiera
a los esforzados portefios de los cerros. (Los ascensores se van —dicen
algunos; y otros agregan con cierto negro humor “si, se van... se van
cayendo de a poco”).

(1) Y ruedan. Nadie se asusta. Un chéfer decia a los pasajeros mientras su microbis
se despefiaba en el Membrillo: ‘“Tirense suavecito”.
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Los abandonados de siempre

¢Hay demasiados portefios, o la locomocién va disminuyendo?
Dia a dia, los habitantes se trasladan hacinados en vehiculos. Grupos
de obreros y estudiantes quedan abandonados al mediodia y al atar-
decer, en las esquinas por largas horas. El crecimiento de la poblacién
no ha sido compensado por los medios de locomocién adecuada; es
decir, el ritmo de necesidades parece ser mucho mas activo que el rit-
mo de crecimiento de los servicios.

La sal de los mercados

Quien quiera conocer a un pueblo mas interiormente debe ir a
sus fuentes de abastecimiento: a las ferias, caletas y mercados. En Val-
paraiso alli esta la sal de la vida. Frutos de la regién, del valle de
Aconcagua v del mar. La Feria es un hervidero de fecundidad. Alli es-
tan las gallinas, los conejos, “las machas vivas”, el “ulte o guilte” que
busca la cebolla picada; las uvas doradas, las manzanas rojas como
las mejillas de sus vendedoras; las alcancfas, los poco nobles plasticos
multicolores, el Nescafé que ha desaparecido de los almacenes, las ga-
lletas caseras con estructura de hostias, las enaguas para la novia de los
cerros, tuercas, cuchillos, discos cuyas canciones canté nuestra madre
mientras barria una de esas casas que se va a llevar el viento. Alli los
locos, la pescada transformada en merluza, el congrio ruborizado por
su precio.

La magia de las calles

Valparaiso es una ciudad magica y de paradojas. Magica, porque
si se mira a la ciudad desde el Cerro Alegre, apenas tiene un par de
calles a lo largo; si se la mira desde la Avda. Alemania, el cinturén de
Valparaiso —a la altura donde comienza Pedro Montt, se veran multipli-
carse las calles: Colén, Independencia, Pedro Montt, Chacabuco, Yun-
gay, Brasil, Blanco, Av. Errazuriz. Lo que tampoco es mucho: Valpa-
raiso es una calle que da vueltas, en su plan. La vida multiple, la de
la agitacién, donde hay nifios de ojos grandes —hay angeles en las al-
turas— que caminan junto a un burrito blanco, como en la estampa
de la luna.

La gran vecina: la muerte

La paradoja estid en ese rétulo: “Los Placeres-Cementerio” —ya
suprimido— ¢n una ciudad que se precia de alegre —tiene hasta un ce-
rro con ese nombre— y, sin embargo, mantiene dos cementerios en el
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corazon de la ciudad. En la noche, desde las ventanas del Edificio de
la Cooperativa Vitalicia, cuando se celebra una boda o un cumpleafios,
es posible ver las cruces blancas, palomas cruzadas sobre las que cae
la luz de las estrellas.

La noche de Valparaiso

:Y la noche de Valparaiso? Al atardecer, las luces de los cerros
se confunden con las primeras estrellas. Por el puerto resuena la mu-
sica de los bares estrideates, donde entran marinos, navegantes de todas
las naciones. Por las callejuelas estrechas (para que no entre el diablo
creian los espanoles; pero alli anda como Pedro por su casa) van y vie-
nen mujeres de rostros vencidos, de bocas deformadas por la malicia.
Las gentes de fuera —santiaguinos, turistas— llegan en busca de “im-
presiones fuertes”. Y no las hay. Salvo la rifia de una mujer que se
disputa a su hombre con otra, a botella limpia, en “El Caleuche” o
algin navegante que descubre de subito que una amiga ocasional le ha
arrebatado su cartera mientras bailaba en el “Roland”.

La vida sin importancia

Es cierto que, de repente, el crimen se apodera de las cuchillas;
el contrabandista que ha delatado a sus complices sufre una vergon-
zosa venganza; el marido enloquecido da muerte a su mujer para libe-
rarse también de la pobreza; la sefiora ha pagado a un maleante para
que suprima a su marido en un intento de divorcio algo exagerado.
Todo esto es verdad. Pero el indice de criminalidad comparado con la
capital es muy inferior. Se dan, con poca frecuencia, los crimenes pa-
sionales. Al porteiio tipico lo atemperan la accidn de las aguas; toma
los problemas con mas reflexion.

En una ciudad donde hay tantos cementerios, algin dia vera
pasar el caddver de su enemigo. A los grandes problemas, a las repri-
mendas del jefe, a los proyectos les da poca importancia. El portefio
muestra el dedo indice v el pulgar, en un gesto de medir algo pequeiio.
Basta, y ese gesto desploma el mal humor; pero también desploma las
iniciativas.

El lenguaje del puerto

Valparaiso tiene también su lenguaje, ya que aludimos a él. Un
ienguaje vivo, lleno de expresion y definido por el mar. “Remo” dice
el que aprueba la iniciativa del compaiiero. ‘“Negativa”, “Afirmativa”,
son formas de expresar el “no” o el “si” en términos marineros. El

dia de pago hay “faena de dedos”; al que habla cosas indiscretas o
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groserias se le recomienda: “Cierra el chute”. El que se embriaga o
marea_anda “correteado” en caso de algun problema se recomienda
andar “sereni, compaiiero”. Si se bebe una ‘“chinguillada” de pilse-
ners al dia se andara “con la cana rota”. Como el portefio es galante,
de facil palabra, sin miedo a lo nuevo —lo ha acostumbrado la cons-
tante presencia de extranjeros— “le atracara el bote” a cualquiera
muchacha que sea de su agrado.

El hombre

¢Cémo es el hombre de Valparaiso? Contradictorio. Una parado-
ja como su ciudad, que es una isla y no ve el mar sino como una acua-
rela en el comedor de la casa. Entusiasta y abulico. Facil de exaltar-
lo y despertar su iniciativa, como facil también de esquivar la accion
por abuiia. Reservado —se es atento, pero también desconfiado con el
foraneo— y generoso cuando se convierte en amigo. Capaz de realizar
grandes cosas cuando se lo propone y descubre su insospechada capa-
cidad. Un hombre realista a quien {a dureza del medio obligé a ha-
cerse pocas ilusiones. Un hombre que ama a su ciudad y a su barrio
por sobre todas las cosas.

Un navio de alta mar, o un pontén.





