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[Introducción]

Este estudio, cuya versión impresa fue publicada en el Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura, número 31, correspondiente a 2004, inicia una
“conversación” académica sobre la posibilidad de analizar aspectos claves de la
masculinidad dentro de tres órdenes mendicantes en Nueva España. Se adoptan
tres avenidas de acercamiento al tema: 1. El estudio de la representación del
modelo de hombre santo en las historias de las órdenes. 2. El estudio de la
realidad del hombre no-santo y “sexuado” que se registra en los procesos
llevados a cabo por la Inquisición y,3. Las formas de ejercer el poder, como
característica de la conducta masculina, a través de disputas dentro de las
órdenes, como las ocasionadas por las elecciones dentro de ellas usando el
sistema de “alternativa” o los enfrentamientos con la iglesia episcopal y la corona
durante el proceso de secularización. El inicio de la investigación de este proyecto
fue respaldado por una Beca John Simon Guggenheim.

Abordar el tema de la masculinidad después de muchos años de estudiar la
experiencia femenina en el período colonial y principios del siglo XX es, para mi,
un reto intelectual al que me acerco con curiosidad y respeto al mismo tiempo. No
tenemos muchos “modelos” que nos guíen en la historiografía colonial ya que los
pocos estudios que han abordado hasta ahora el tema, se han interesado en
indagar sobre la naturaleza de la homosexualidad y su represión[1]. Así que
estamos en terrenos poco explorados que demandan echar cimientos con vistas
a la información que nos brindan las fuentes.

He escogido la masculinidad representada por los hombres que pertenecieron a
las tres órdenes mendicantes que evangelizaron Nueva España, agustinos,
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dominicos y franciscanos, por sentirme cómoda dentro del ámbito de la iglesia.
Mis estudios sobre las “esposas de Cristo” en Nueva España, casi me han
empujado a indagar la cara masculina de quienes se dedicaron a servir a Dios.
Desde luego que la masculinidad de hombres que se salieron “del siglo” tiene sus
peculiaridades, pero parto de la premisa que aún siendo religiosos, no dejaron de
ser hombres, y que precisamente su vocación religiosa les confiere características
de masculinidad que resultan provocadoras en su expresión. Mi propuesta de
estudio tiene tres temas: la masculinidad santa o sea la representación del ideal
del hombre dedicado a Dios. Parte de esa “representación” es la renuncia al sexo:
o sea que es una masculinidad presuntamente asexuada. Sin embargo, la
información histórica nos ofrece otra realidad muy distinta. La sexualidad no se
podía borrar con la toma de hábitos, y por lo tanto, el segundo aspecto en esta
propuesta es el estudio de la sexualidad manifiesta de los hombres de Dios. Otro
aspecto clave de la representación del hombre santo es su distanciamiento de los
intereses que motivaban al hombre común y corriente. De nuevo la información
histórica nos presenta a hombres constantemente involucrados en la lucha por el
poder. En consecuencia, el tercer aspecto del estudio de la masculinidad sería el
de las formas de ejercer el poder. Podría argüirse que la lucha por el poder es la
clave de toda historia. Y así es. De hecho se puede afirmar que la lucha por el
poder entre las diversas ramas de la iglesia es una necesidad metodológica si se
desea conocer esa historia. Dada la riqueza de ejemplos de lo que fue ese
constante enfrentamiento de órdenes religiosas entre sí; o de órdenes religiosas
con la iglesia episcopal, o con las autoridades reales, esta tercera sección del
trabajo se debe reducir a ilustrar esa lucha con sólo algunos ejemplos que nos
permitan establecer la validez de la propuesta.

I. Los hombres santos

La tradición de Vitae o Vidas que representaban los modelos de perfección
cristiana se estableció muy temprano en los primeros siglos después de Cristo y
continuó a través de la Edad Media europea[2]. Las vidas se proponían contar las
virtudes de los hombres y mujeres que, dedicados a la propagación de la nueva
fe, poseían virtudes superiores a los demás, y que servirían de inspiración a
generaciones venideras. Para el tiempo de la conquista del nuevo mundo existía
una considerable tradición narrativa sobre hombres y mujeres, mayormente
biográfica que serviría de modelos al desarrollo de ese género en Hispanoamérica
y aún la América portuguesa. Las primeras biografías ejemplares comenzaron a
aparecer en “las Indias” a finales del siglo XVI. Fue cuando las órdenes
mendicantes se dieron cuenta de que por falta de memoria escrita, la historia de
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quienes llevaron a cabo la obra de evangelización y enraizamiento del catolicismo,
se podría perder. Así en 1573, el franciscano Jerónimo de Mendieta (d. 1604)
recibió la orden de escribir una crónica de su orden, que terminó en 1585. Fray
Agustín Dávila Padilla (1562-1601) terminó la primera crónica dominica en 1596[3].
Fray Juan de Grijalva publicó una crónica de la orden de San Agustín en 1624[4].
Otras varias se publicaron en el siglo XVII. Fue en estas historias donde
aparecieron las primeras “vidas” de los miembros de las órdenes; las biografías
personales no aparecen sino hasta mediados del siglo XVII. Otra fuente de
información biográfica fueron los sermones fúnebres, género que dejó numerosos
ejemplares a través de dos siglos y medio. En estas fuentes he buscado la
representación emblemática del modelo de masculinidad “santa”.

Asumimos que una “representación” es una creación cultural que intenta
proyectar una imagen deseable de un sujeto, un evento o una cultura. La
representación no coincide con la realidad, pero persuade a otros de que es en sí,
la suma de características específicas y deseables de la realidad. Es una
proyección imaginaria pero necesaria para aglutinar voluntades y crear una
“mitología” social que sirva de emblema a un grupo o una sociedad. La
representación sirve para dirigir la memoria en cierta dirección y hacia objetivos
prefijados. La creación de un fraile observante y ejemplar fue un elemento
esencial en la construcción de la memoria histórica de cada orden en busca de la
aprobación social de su comportamiento y la reafirmación de su identidad como
ente corporativo. También fue una herramienta pedagógica para sus propios
miembros, un medio de propaganda para consumo de la Corona y de la feligresía
y un argumento más para legitimar la conquista y la conversión de los indígenas al
cristianismo. Con pocas excepciones, las crónicas de las órdenes se escribieron
entre el final del siglo XVI y mediados del XVIII, cuando el entusiasmo por ese tipo
de escritura parece haberse apagado, a excepción de las crónicas de áreas
alejadas de la capital virreinal, donde aún se llevaba a cabo un proceso de
“conquista espiritual,” como en la frontera norte[5].

Aunque la mayoría de los cronistas buscaron información verídica y corroboración
de hechos usando documentos conventuales e historia oral, sus trabajos son una
mezcla de realidad y hagiografía. Para evitar el riesgo real de “hacer santos” en
una época tan inclinada a la exageración y la credulidad, Urbano V prohibió en
1625 que ningún autor hiciera reclamos de revelaciones, milagros o visiones sin la
aprobación explícita de las autoridades religiosas. Todas las crónicas y biografías
serían revisadas por varios “lectores” con autoridad para disputar o vetar la
información contenida en el manuscrito antes de su impresión. El autor tenía que
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declarar que no pretendía establecer la santidad de nadie y se atenía en todo al
juicio de la iglesia católica.

A pesar de estas salvaguardas, los autores barrocos de los siglos XVII insertaron
toda clase de maravillas y milagros en la escritura, protegidos por su declaración
previa, y los “censores” cumplían con su deber y aprobaban obras en las cuales
podían ocurrir los incidentes más imaginativos y los hechos más super-humanos
personificados por los beatíficos porta-estandartes de un nuevo reino cristiano en
el nuevo mundo. Es dentro de este marco referencial que debemos estudiar la
construcción del hombre santo, y también recordando que las crónicas y las vidas
reflejaban la creencia que Dios había asignado a las órdenes mendicantes la
oportunidad de cambiar el destino de la humanidad. Aún así se sobreentendía
que los hombres de Dios no eran perfectos. El hombre santo, reclamaba Fray
Jerónimo de Mendieta, no tenía que ser un parangón de virtudes, pero era un
hombre con una misión, a quien Dios probaba con tentaciones y flaquezas[6]. El
siervo de Dios se acercaba más a su perfección cuanto más ardua era su tarea en
luchar contra cualquier tentación para mantener el espíritu de su orden y sus
votos de obediencia, castidad, y pobreza. Era precisamente la lucha contra estos
obstáculos lo que ponía al fraile en el camino de perfección y la que lo hacía
memorable.

Las cualidades que ostentaban esos siervos del Señor, presentados por sus
biógrafos, destilaban la esencia de una hombría dedicada al servicio de Dios.
Algunas de estas virtudes eran muy semejantes a las de los seglares, pero los
hombres dedicados a Dios no perseguían --hipotéticamente en estos recuadros--
la gloria o la ambición personal dentro de su ambiente socio- político. La esencia
de la observancia, para el fraile que aspiraba a seguir el modelo de perfección, era
obedecer las reglas de su orden. Nunca debería creer que había logrado la
perfección. El amor y la caridad (básicamente una misma cualidad) eran las
virtudes básicas que se ejercían con los hermanos en religión ante todo, y con el
resto de la humanidad. El objetivo del hombre santo era la imitación de Cristo, un
concepto muy popular en el siglo XVI, y que se predicaban lo mismo para los
seglares como para los miembros de las religiones. Centrándose en la humanidad
de Cristo y sintiendo sus sufrimientos se llegaría a ser más como él.

La vida del perfecto mendicante tendría que establecer un balance entre lo
espiritual y lo temporal. Una vida espiritual perdida en contemplación excesiva,
oraciones y visiones, podría semejarse peligrosamente a una vida femenina,
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especialmente a las hermanas en religión. Los frailes no hacían voto de
enclaustración y por lo tanto tenían el deber de involucrase en actividades que
hablarían del servicio a Dios en un mundo lleno de las hostilidades. En palabras
de Mendieta, “Durante el día Dios te pide que te ocupes de asuntos de su
servicio; por la noche puedes alabar la gloria de Dios”[7]. La afectividad, una
característica de la espiritualidad femenina, fue mucho menos enfatizada en los
elogios de frailes, que, al contrario, se centraban en la sociabilidad de un hombre
al servicio de Dios en el mundo y cuyo propósito era recordarle a esa sociedad,
cuales eran las verdaderas miras de la vida humana. Aprender cuál era el buen
gobierno de su orden y defender sus intereses, era parte de sus deberes, pero
siempre respetando las jerarquías de la religión. Los hermanos legos, por ejemplo,
eran elogiados por su humildad y la simplicidad con que cumplían sus
obligaciones y nunca por otras aspiraciones intelectuales o espirituales que
pertenecían los profesos en más altos grados[8]. El martirio era un aspecto
especial de la vida perfecta, pero no necesariamente su objetivo. El martirio que
algunos sufrieron servía para recordar a los miembros de las órdenes que ese
había sido un aspecto ejemplar de los fundadores de la religión, pero no un
requerimiento para quienes volvían a imitar su ejemplo en otro tiempo y otro
continente. Jerónimo de Mendieta opinaba que la vida diaria podía ser un martirio,
y todos los que servían a Dios eran mártires, aunque aquellos que ofrecían su vida
tenían más derecho a recibir ese apelativo[9]. El martirio fue alcanzado en el norte
árido y en la empresa de cristianización global que comienza en el siglo XVI,
cuando cobró relevancia en el lejano Oriente[10]. Los jesuitas, franciscanos y
agustinos que llegaron a las Filipinas, China y Japón pusieron el martirio muy de
relieve en el catálogo de virtudes de sus miembros. El franciscano Fray Martín de
Valencia, uno de los originales “doce” que llegaron a Nueva España en 1526,
había deseado ir a África a predicar entre los musulmanes. Igualmente ese había
sido el deseo de Teresa de Ávila en su niñez. Después de su llegada a México,
Fray Martín contó haber tenido un sueño en el cual vio a dos mujeres tratar de
cruzar un río. Una era fea y tuvo mucho trabajo en lograr cruzarlo. La otra era
hermosa y no tuvo problema alguno en vadear la corriente. Fray Martín interpretó
este sueño como sigue: la mujer fea era Nueva España y su gente, que si bien
alcanzaban la conversión al llegar al otro lado del río lo hacían con mucho trabajo.
La mujer bella, era una nueva tierra en la cual sus habitantes se convertirían
voluntariamente y alcanzarían la perfección. Era China, donde el fruto de la
cristiandad sería abundante [11].

Aún así, el martirio no era alcanzable ni siquiera deseable entre los objetivos de
las religiones. Las crónicas y las vidas hacen evidente que la perfección era una
mezcla de virtudes que representaba a todos los miembros de la comunidad, una
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colección muy variable de aptitudes. La moderación se podía combinar con la
castidad para recomendar los especiales esfuerzos que debían hacerse para
resistir el llamado de la carne. La fe y la esperanza eran las fuerzas que movían a
aquellos que dejaban sus conventos para ganar más almas. El amor de hermanos
se expresaba en muchos con su deseo de aprender las lenguas indígenas que le
permitían predicar y confesar. Y así, cada “modelo” podía personificar las
posibilidades de una perfección que era intrínsecamente plástica.

Veamos un ejemplo de fraile modelo, recordado por Mendieta, usando no una
figura cimera, sino un oscuro fraile, Fray Fernando de Leiva. Profesó en Burgos y
vino a Nueva España a mediados del siglo XVI. Mendieta subraya su estricta
observancia de la Regla, y su voluntad de castigo corporal para mantener a raya
sus pasiones. Leiva no pudo servir en la tarea de evangelización, porque no pudo
aprender las lenguas indígenas, pero su caridad hacia los indios se dice haber
sido constante, dándoles de comer a diario y reprimiendo a cualquier español que
los abusara. Su humildad se expresaba en su hábito viejo y remendado, la tabla
que usaba como almohada y el silencio que mantenía en el convento [12].

Casi doscientos años después, el sermón panegírico que enmarcó las virtudes de
Fray Antonio Gomón, un franciscano descalzo que murió en 1736, exaltaba su
educación, su habilidad en reprimir su orgullo mientras servía en cargos
administrativos en la orden, su obediencia ejemplar, y el estoico sufrimiento de la
enfermedad que lo llevó a la tumba[13]. La biografía de Fray Antonio Margil, que
murió en 1726 y llegó a alcanzar renombre durante su vida de evangelizador en
Nueva España y Guatemala, lo retrata como un “super-hombre” capaz de llevar a
cabo proezas como cubrir distancias increíbles en sus caminatas nocturnas. Era
compasivo con todos, un humilde servidor del Señor y sus hermanos en religión,
y constantemente envuelto en una lucha intensa contra el pecado y la idolatría, no
sólo entre los indios, sino entre el populacho novohispano[14].

Otras virtudes elogiadas como propias de los hombres santos eran el ayuno, el
caminar descalzo por largas distancias, la adopción de una vida eremítica, la
enseñaza de música y artesanías a los indios, y en mucho menor escala: las
visiones que hablaban de una vida espiritual intensa. Algunos de los milagros
recordados no eran portentosos, sino más bien prácticos y hasta “caseros”. Por
ejemplo, la provisión de comidas cuando la alacena del convento estaba vacía, o
hacer llover en tiempos de sequía. De otro modo, la santidad se presumía por el
aroma que emanaba de los cuerpos tras su muerte, o la ausencia de corrupción
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por meses o años. La aparente falta de interés en crear una hagiografía milagrosa
de los fundadores de las religiones, fue explicada por Mendieta como una
expresión de Dios, quien no deseaba que Nueva España fuera una tierra de
milagros. La vida impecable de los fundadores sería suficiente para complacer a
Dios, quien también deseaba que los misioneros impartieran una doctrina sólida a
sus catecúmenos y que sus vidas fueran ejemplares, no milagrosas, para que
nunca fueran tenidos como dioses por los indios. Este era un consejo muy
pertinente en una tierra donde el politeísmo era la base de las religiones
indígenas. Tampoco Dios quería que los nuevos predicadores de su fe cayeran en
el error de pensar que eran tan santos como los primeros apóstoles[15].

En general, los modelos de masculinidad dependían de un cuerpo capaz de
sufrimientos físicos, ya fueran auto-infligidos en prácticas ascéticas, o el producto
de los incidentes y accidentes de la vida. Aún aquellos que sufrían enfermedades
o impedimentos los podían controlar con su voluntad. Igualmente, los deseos
sexuales debían ser controlados, aunque les costara muchas batallas. El cuerpo
se atemperaría con el servicio a Dios y a la humanidad[16]. Los modelos de
masculinidad eran pues, una mezcla de dinamismo y piedad, de dedicación a la
observancia de la regla y amor a Dios, de servicio a sus hermanos de religión y a
los indígenas. En mis estudios de modelos de perfección femenina entre las
monjas, he encontrado algunas de estas “virtudes masculinas”, como el
estoicismo durante las enfermedades, el castigo corporal como medio de
purificación, el rigor en la observancia de las reglas. No creo que se pueda hablar
de un modelo andrógino de virtudes compartidas por hombres y mujeres, aunque
si es importante señalar que hay virtudes femeninas compartidas por los hombres
y virtudes masculinas elogiadas en las mujeres. Sin embargo, debido a su
enclaustramiento las mujeres dependían mucho más de la afectividad de su fe y
de sus relaciones con sus confesores o directores espirituales. Tenían más
visiones y escribían más sobre las mismas. En el discurso elaborado por los
hombres sobre las mujeres religiosas, esas características se veían como
peculiares de ese sexo. Quizás por esta razón no fueron necesarias para construir
modelos de masculinidad, ya que ambos sexos tenían que ser diferentes, como
había sido la voluntad de Dios.

II. El Fraile no santo y el deseo sexual

El retrato del hombre santo fue una construcción intelectual. Las biografías
doraron los modelos humanos y eliminaron los detalles que pudieran revelar
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debilidades humanas. Al nivel personal, muchos frailes estaban muy lejos de ser
los modelos pintados en las historias de las órdenes. Las dos fuerzas más
quebrantadoras en la construcción, real o imaginada, de un fraile perfecto, fueron:
el deseo sexual y el deseo por el poder. Veamos entonces, la realidad no santa de
aquellos cuyas debilidades han sido recogidas por el más implacable de todos los
tribunales eclesiásticos: La Inquisición. Aunque no fue el único tribunal a cargo de
justicia eclesiástica, el Santo Oficio fue donde se airearon muchos de los casos
de masculinidad sexuada[17].

Establecida en Nueva España en 1571, la Inquisición comenzó a examinar la vida
y comportamiento de los frailes y clérigos en detalle, en la década siguiente. El
gran número de frailes que llegaron a la Inquisición corrobora que el celibato y la
castidad fueron retos que muchos no pudieron sostener. No en balde aquellos
que morían en virginidad presumida, eran enterrados con una palma en las
manos. Hay más de 2.000 casos de intemperancia sexual eclesiástica recogidos
en el Archivo General de la Nación, que son aquellos cuyas actividades fueron
denunciadas. Muchos no llegaron jamás al Santo Oficio o se dirimieron en otros
tribunales. Romper y hollar el voto de castidad era un pecado capital expresado
como “solicitación”. La solicitación se definía como la expresión de deseos
sexuales en el confesionario. La confesión era parte del sacramento de la
penitencia que todos los católicos debían ejercitar al menos una vez al año, y fue
uno de los pilares de la Contrarreforma. El pecador que confesaba y se arrepentía
sinceramente recobraba la gracia de Dios.

Para llegar a ser confesor, un hombre debía ser mayor de 40 años, que entonces
se consideraba una edad madura, y haber sido nombrado por las autoridades
episcopales, para ese fin, tras demostrar conocimiento del proceso de confesión.
Pero ninguna forma de entrenamiento preparaba a aquellos que no tenían una
verdadera vocación para resistir el llamado de la carne. El fraile no-santo que
abandonaba su deber como padre espiritual e incitaba a sus “hijas de confesión”
a pecar, fue una plaga para las autoridades eclesiásticas[18]. La Inquisición trató
--aunque no con mucho éxito-- de mantener ojo avizor con estos transgresores.
No hubo momento alguno entre finales del siglo XVI y finales del XVIII en que no
se registraran casos, y aunque no hay estudios cuantitativos de los tres siglos no
cabe duda que nunca faltaron candidatos para las investigaciones del Santo
Oficio[19]. Los solicitantes podían ser denunciados por miembros de su orden o
de otra orden; por otros confesores, por los padres o esposos de las solicitadas y
por las propias víctimas. En este último caso, la denuncia podía ser espontánea o
inducida por un confesor a quien la mujer había consultado al respecto. La
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mayoría de las solicitaciones ocurrían en el confesionario, cuyo espacio intimo --a
veces un mero cubículo-- ponía a la confesante de rodillas y en relativa cercanía al
confesor. El acto de confesión establecía una jerarquía física que reflejaba la
espiritual. Técnicamente, la iglesia consideraba “solicitación” a un acoso de
naturaleza sexual que tomaba lugar después de hacer el signo de la cruz, acción
que comenzaba la confesión. Esta definición estableció que, en algunos casos, la
solicitación no se considerara como tal, pues el acoso había tomado lugar antes
de que la confesante iniciara el sacramento con el gesto que era la señal del inicio
del proceso. La disparidad de jerarquías y autoridades en el acto de solicitación
propiciaba el abuso. El confesor era un “padre” que de acuerdo con la definición
de la época, “estaba en lugar de Dios” y que en vez de asumir el papel
protagónico de tan alta responsabilidad, expresaba su sexualidad en un momento
en el cual la mujer estaba completamente a su disposición, confesando sus
presuntas debilidades y en una posición espiritual y moralmente vulnerable.

Las solicitaciones comenzaban verbalmente, pero iban frecuentemente
acompañadas de avances corporales, como tomar las manos o tocar partes del
cuerpo de la confesante, actos insinuantes de una sexualidad fuera de control. La
intención del confesor era la de dar a conocer su deseo a la confesante y sondear
la voluntad de ella a acceder a sus requiebros y, posiblemente, arreglar un
encuentro en un lugar más propicio, sorprendentemente, a veces la propia celda
del confesor. Inevitablemente, algunas jóvenes fueron convencidas a acceder a
una cita furtiva. Estos encuentros podían resultar en atentados frustrados de
relaciones sexuales, en formas seudo-sádicas de expresión sexual, como azotes
a la dama, o aún en violaciones[20]. No podemos asumir, sin embargo, que todas
las mujeres fueran inocentes. Indudablemente algunas fueron voluntariamente,
quizás acicateadas por la curiosidad de saber como sería un encuentro con un
monje. El meticuloso e impersonal proceso de investigación de la Inquisición nos
permite separar a las víctimas de las cooperadoras. En 1614 la viuda Juana
Ramos, residente en un pequeño pueblo de la provincia de Michoacán, declaró
que diez años atrás había establecido una relación voluntaria con el franciscano
Fray Juan Gutiérrez, antes de que su marido muriera. La relación se volvió
“escandalosa” pues parece que todo el pueblo estaba enterado. En su viudez, el
franciscano la visitaba frecuentemente y ella cocinaba para él. Al mismo tiempo,
Fray Juan seguía siendo el confesor de Juana, a quien regularmente absolvía de
su pecado dándole a ingerir una hostia no consagrada durante la comunión[21].

En los pequeños pueblos de provincia las mujeres iban a confesarse anualmente
alrededor de Semana Santa, y ésta era la oportunidad que aprovechaban los
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solicitantes para ejercitar sus artes. Las mujeres objeto de solicitaciones eran
generalmente jóvenes pero también las viudas y las mujeres de dudosa virtud
entraban en el círculo de las solicitadas. Una revisión de mis casos muestra que
en los últimos años del siglo XVI las mujeres indias fueron el centro de la atención
de muchos frailes que administraban pueblos de indios, mientras que ya entrado
el siglo XVII parece haber una reorientación hacia las mujeres mestizas o blancas.
Quizás este cambio haya sido resultado de cambios demográficos que dieron a
los frailes una selección más variada de mujeres, especialmente dado los
estragos causados por las epidemias entre la población indígena. Aunque estas
hipótesis requieren mayor fundamentación, no cabe duda que las indígenas
figuran en mucho menos número de solicitaciones en un muestreo de las
secciones centrales de México para los siglos XVII y XVIII. Este último ha sido
estudiado con detenimiento por Jorge González Marmolejo, que confirma la
inclinación hacia no-indias en el siglo XVIII. Por otra parte, la situación para
Yucatán difiere. Allí, John Chuchiak ha documentado ampliamente las
solicitaciones entre la población maya yucateca[22]. La edad de los solicitantes es
raramente declarada, pero algunas de las descripciones que se incluían en los
legajos insinúan que los solicitantes eran hombres entre los 30 y 50 años, algunos
de los cuales peinaban canas cuando incurrieron en la transgresión[23].

Algunos ejemplos de solicitación sirven para ilustrar la naturaleza del
comportamiento del religioso sexuado. En 1598, Fray Alonso de Formicedo
comenzó a llorar cuando una indígena que se confesaba con él le contó el acoso
sexual a que había sido sometida por uno de sus hermanos en religión. Fray
Alonso le aseguró a la mujer que no todos ellos eran iguales, y según su propio
informe al santo Oficio sobre este caso, tomó cartas en el asunto, confrontando al
otro fraile y rogándole que reformara su comportamiento por amor a la orden
franciscana. Y, sin embargo, un año más tarde, Formicedo aparece acusado de
solicitación[24]. Sospecho que la acusación fue fabricada por algún enemigo
personal, situación infrecuente pero posible, y que la Inquisición tenía que tener
en cuenta. A mediados del siglo XVIII, en la región minera de Zacatecas, el
dominicano Fray Francisco de Cuadra solicitó a Javiera Silva Portillo, mujer blanca
y casada. Le ofreció su amor eterno y pagar el alquiler de la casa. No sabemos
cuál fue la respuesta de Javiera, pero Fray Francisco visitó su casa un poco más
tarde el mismo día, y le volvió a recordar su oferta veinte días después. Sabemos
de Fray Francisco porque otras mujeres se resolvieron a testificar sobre su
aparente inclinación a las solicitaciones múltiples. Algunas de ellas entraron en
detalles sobre lo que ocurría en el confesionario, y declararon que Fray Francisco
les hacia preguntas sobre sus deseos sexuales, las formas especificas de como
sentían urgencias en la carne, y aún sobre si tenían curiosidad sobre su cuerpo y
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tocaban sus partes con propósitos eróticos[25]. Es obvio que no toda solicitación
perseguía un objetivo abiertamente sexual, sino una titilante provocación erótica
con ribetes de voyerismo psicológico.

El caso de Fray Buenaventura Pérez, denunciado en 1758 por un número de
novicias conventuales y sus sirvientas, expone cómo momentos de erotismo
visual parecían satisfacer las urgencias sexuales de los solicitantes. Fray Buena
ventura pedía a sus hijas espirituales que le enseñaran los pechos como un acto
penitencial, cuyo mérito residía en llevarlo a cabo mientras más le costara sufrir a
la confesante. Alegaba que Cristo había expuesto su pecho por todos, y ellas
debían devolver el sacrificio ante él. Algunas resistieron, pero otras obedecieron,
alegando que lo que les pidiera su padre espiritual tenía que ser conecto, y no se
preocupaban por sus consecuencias morales, ya que el padre sabía lo que
hacia[26]. Quizás no es arriesgado especular porqué estas mujeres sucumbieron a
la tentación espúmea de la atención de un “padre.” Eran jóvenes y reclusas en un
mundo donde la atención de un hombre era en si, una aventura.

La forma más transgresora de solicitación fue aquella dirigida a las monjas, las
esposas de Cristo. Solicitar a una esposa de Cristo era traicionar a Dios mismo,
pero la osadía de tal comportamiento no parece haber impresionado a quienes lo
cometieron, que realmente no son muchos. De ellos sólo dos resultaron en
relaciones sexuales. En la última década del siglo XVI, una monja del convento
dominico de Santa Catarina de Sena y un fraile agustino entablaron relaciones
sexuales en un caso que al fin se juzgó por la Inquisición, que estuvo tan
interesada en investigar las posibles ramificaciones de alumbradismo como en la
relación sexual. El agustino se hizo sospechoso cuando comenzó a hablar de las
cualidades visionarias de su amante, quizás para prolongar la posibilidad de
seguirse encontrando con ella. El segundo caso, un siglo después, ocurrió con
una monja en el convento de Jesús María, uno de los más aristocráticos de
México, y otro fraile agustino emparentado con la élite dominante dentro de la
orden. En este caso, las relaciones resultaron en embarazo y una niña, cuyo
destino se desconoce. En ambos casos las monjas fueron encarceladas de por
vida dentro del convento, y los frailes expulsados de Nueva España[27].

El resultado de estas y otras pesquisas sobre solicitación nos informan sobre la
actitud ambivalente de la iglesia sobre la transgresión sexual de sus miembros.
Hubo varias opciones de resolución. Una de ellas fue el abandono de la causa. La
denuncia de un agustino cortejando una mujer de mala reputación en 1637, llegó
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finalmente al registro inquisitorial en 1669[28]. En otras instancias las denuncias
meticulosamente registradas carecen de documentación que indiquen el curso de
la investigación. Sin embargo, en aquellos casos que llevan el proceso a su
término, los veredictos contienen las más acerbas condenaciones, describiendo
al culpable como vicioso, escandaloso, lobo engañador de almas a su cargo,
traidor a su ministerio, su orden y su religión. El solicitante era encerrado en la
cárcel inquisitorial durante el periodo de investigación, pero cuando el veredicto lo
hallaba culpable, él mismo no implicó la expulsión de la orden o la iglesia. Los
castigos usuales fueron: 1. La anulación del permiso de confesar mujeres 2. Exilio
por varios años del convento en una jurisdicción alejada 3. Encierro en el
convento por un año. 4. Privación de voz y voto en la comunidad por un año[29].
Las órdenes usualmente representaban a sus miembros ante el Santo Oficio
pidiendo remisión del castigo o, por lo menos, la oportunidad de hacerse cargo
del mismo con el sigilo más prudente. Si la solicitación no era en el confesionario
(la forma más culpable por romper un sacramento y la única a cargo de la
Inquisición) la causa era enviada a otras autoridades eclesiásticas para su
resolución. Los frailes se podían proteger los unos a los otros pidiéndole a la
ofendida y sus familiares que cejaran en sus intentos, o simplemente ocultando la
conducta de las “ovejas descarriadas”. La mediación y la falta de efectividad en el
castigo caracterizan la historia de la solicitación.

Los inquisidores estuvieron muy conscientes de la tentación carnal y estaban
preparados a examinar los casos intensamente. El proceso permanecía anónimo y
secreto, ya que su propósito no era crear un cuerpo de prescripciones para un
desenmascaramiento público de los culpables. Tampoco estaba orientado a hallar
modos de controlar el deseo sexual a nivel personal. El proceso inquisitorial era
un ejercicio casuístico orientado a resolver las circunstancias especificas de cada
caso, en cada ocasión, y separar a los culpables o comprometidos. Pero no podía
eliminar la naturaleza sexuada de sus miembros, aunque se reconocía que el voto
de castidad no garantizaba una conducta ejemplar. Así el deseo sexual siguió
agazapándose y expresándose en los confesionarios.

III. El deseo del poder

Quizás el deseo de poder es uno de los resortes más comunes detrás de todos
los eventos históricos, y en Nueva España la lucha por el poder entre los hombres
de Dios fue multifacética y complejísima. Esta lucha envolvió a órdenes contra
órdenes, órdenes contra el episcopado y la Corona, y criollos contra gachupines
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dentro de cada orden. Dado el amplio espectro de comportamientos me
concretaré en ilustrar dos formas de estas apasionadas luchas por el poder: la de
los regulares y la iglesia secular, y más brevemente, la de los peninsulares o
gachupines y los criollos por el control de las elecciones dentro de cada claustro.

Cuando las órdenes mendicantes llegaron a Nueva España en las décadas de
1520 y 1530, la tarea evangelizadora les fue asignada por una excepcional
decisión papal. En Europa las órdenes no estaban a cargo de esta tarea, pero el
nuevo mundo parecía ofrecer una ocasión sui generis para renovar las premisas
de la primitiva cristiandad, cuya memoria era ya bastante remota. Además,
parecía que el fin del tiempo y la llegada del reino de Dios estaban quizás más
cercanos de lo que se esperaba y había que acelerar la incorporación de esas
almas antes del juicio final. Aunque esta visión no era la de todos los cristianos, ni
tampoco la de aquellos que pasaron al nuevo mundo, el final de la reconquista de
la península de los musulmanes significó para muchos de sus habitantes la
decisión de Dios de hablar a la humanidad con la voz del Catolicismo. Un proceso
de conversión obligatoria de los musulmanes que quedaron en la península
estaba ocurriendo dentro de España y la apertura de los nuevos territorios no
podía indicar otra cosa que la voluntad del creador.

Carlos V envió un grupo de hombres inspirados por una visión casi utópica de su
destino a cristianizar a los indígenas de Nueva España, donde se ensayaría un
proceso después repetido en otros lugares del continente. Pero cuando Felipe II
ascendió al trono en 1556 sus objetivos eran los de restablecer el modelo
españolen el cual la Corona y la iglesia episcopal serían los principales entes de
gobierno en el imperio. Nombró obispos y arzobispos con amplias facultades y
jurisdicciones para que establecieran la supremacía de la iglesia secular sobre las
órdenes. Para 1580, después de 30 años de monopolio virtual del proceso de
evangelización por los regulares, la hegemonía de éstos comenzó a
desmoronarse lentamente. Este proceso no terminaría sino hasta mediados del
siglo XVIII y aún entonces, los regulares siguieron conservando su autoridad en
las zonas lejanas y poco pobladas del imperio. La fecha decisiva para la
terminación de la hegemonía regular fue 1749, año en que Femando VI autorizó a
los obispos y arzobispos a tomar posesión de todas las parroquias gobernadas
por los regulares y transferirlas ipso facto al clero secular.

Así, entre 1580 y 1749, el clero secular y las órdenes mendicantes mantuvieron
una lucha por el poder que implicaba el control de los cuerpos y las almas de los
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indígenas. Esta lucha estuvo caracterizada por toda clase de actividades de
dudosa ejemplaridad religiosa en las cuales estos hombres se enfrentaron unos a
otros con una animosidad inusitada, pero que yo caracterizo como una forma de
expresar “su masculinidad.” La Corona misma era partidaria en esta lucha porque
también el rey estaba empeñado en rescatar su propia autoridad y patronato real
sobre las actividades de la iglesia, independiente de que rama de la iglesia se
tratara. Sin embargo la Corona no llegó a expresar este deseo de recobrar su
autoridad claramente sino hasta las últimas décadas del siglo XVII y aun más,
durante el siglo XVIII.

Uno de los episodios más prolongados y aún pintorescos de este conflicto entre
la autoridad episcopal y las órdenes fue el creado por el obispo de Puebla, Juan
de Palafox y Mendoza con la Compañía de Jesús. Mas por no haber incluido a los
jesuitas dentro de mí estudio, me eximo de analizarla. Pero Palafox que fue,
brevemente, virrey de Nueva España en 1642 durante su tenencia obispal también
involucró a los franciscanos en su deseo de reducir la autoridad de los
regulares[30]. En 1640 Palafox sacó a los franciscanos de 34 doctrinas,
dejándoles sólo siete que, de acuerdo con las alegaciones de la orden, estaban
en las áreas más pobres del obispado. Los agustinos y dominicos también
perdieron doctrinas, pero en menor número. El objetivo palafoxiano fue el de
reducir el poder de los franciscanos, que habían ocupado el área de Puebla desde
1603[31]. En 1641 la orden franciscana comenzó una litigación jurídica contra el
obispo, contando con el apoyo de la Audiencia. Se trataba de una lucha entre
hombres que tomó ribetes muy personales. Una vez que fueron expulsados de
sus doctrinas, los franciscanos enviaron sus representantes a la corte con lo que
la iglesia episcopal dio en llamar cuentos “siniestros y fingidas dudas”[32]. El
sucesor de Palafox, el obispo Diego Osorio y Escobar, se empeñó en demostrar la
pobre administración de almas y fondos de la orden, y envió visitadores para
comprobar irrefutablemente ambos cargos y la decadencia moral de la orden. El
abuso de los tributos que imponían a los indígenas por ofrecer sus servicios
espirituales fue un punto álgido en la investigación. También acusó a los regulares
de no hablar las lenguas regionales y, por ende, no poder evangelizar
adecuadamente. Este asunto de las lenguas indígenas fue uno de los argumentos
que las iglesias metropolitanas continuaron usando en su lucha contra los
regulares hasta el final de la contienda secularizante, ya que la comprensión de
los sacramentos era esencial para la salvación de sus almas.

En 1659 la Corona ordenó al obispo de Puebla que visitara a los franciscanos y
los examinara en lenguas. Como todos los franciscanos, excepto uno, se

Asunción Lavrin



Revista de Estudios Históricos

Volumen 2, Nº1 Agosto de 2005

resistieron a obedecer la orden real, el obispo procedió a expulsarlos de sus
parroquias y reemplazarlos con clérigos seculares. El obispo también colectó una
serie de testimonios en las doctrinas de indios, en las cuales tanto indígenas
como españoles testificaban sobre la “rapacidad” de los franciscanos en
extorsionar servicios y tributos de sus doctrinas. Los franciscanos fueron
acusados de mantener obrajes en sus conventos, todos a cargo de mano de obra
indígena. Los frailes ni siquiera usaban sus hábitos: usaban ropa secular, se
desplazaban a caballo y algunos mantenían relaciones con mujeres públicamente.
Sabiendo lo que sabemos sobre frailes y sus fragilidades el obispo no puede
haber sido sorprendido por esta información. En su informe al rey, el obispo
también envió noticias sobre las transgresiones morales de dominicos y
agustinos. Entre estos últimos se destaca la historia de uno que había encerrado a
una joven india en su casa, de la cual ella se escapó por una ventana. Enfurecido,
el fraile llamó a la madre a la iglesia, donde le propinó una paliza. Las dos mujeres
se fugaron del pueblo[33]. No hay que fiarse de que todos los cargos fueran
ciertos, pues en estas contiendas se buscaban testigos favorables, y es
precisamente este proceso el que vicia la presunción de vidas perfectas de los
hombres de Dios.

La larga lista de cargos y contra-cargos y las declaraciones de los testigos nos
hablan de una complejísima historia de rivalidades entre seculares y regulares que
se puede ampliar ad infinitum si incluyéramos otras provincias eclesiásticas. El
concepto que formó la base de este enfrentamiento entre obispos y regulares fue
el de “desacato” a la autoridad episcopal, base de la lucha por el poder bajo la
pretensión del orden social y beneficencia para los indios. El obispo Osorio argüía
que los franciscanos estaban en desacato de la autoridad real, del Concilio de
Trento, de su propia orden y de su autoridad. Esta letanía de jerarquías legitimaba
su postura. Entre estos hombres de Dios, era esencial que cada quien y cada
grupo comprendiera cuáles eran las fuentes de su poder y delante de quién
debían inclinar la cerviz. El mantenimiento de la jerarquía era la forma más eficaz y
directa de establecer su propia identidad contra otras fuentes rivales de autoridad.
Esta argumentación los consumía en una búsqueda de los medios de cómo
establecer y asegurar su sentido del honor personal y corporativo, y los disponía a
luchar para restañar las heridas en sus propios “egos” y crear otras en los de sus
“enemigos”.

El guante lanzado por el obispo de Puebla necesitaba una respuesta. En 1666 el
Comisario General de la orden franciscana, Fray Hernando de la Rúa, llegó a la
Nueva España, poseído de una rígida actitud peninsular de que la situación de su
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orden necesitaba ser corregida. Estaba dispuesto a entablar una lucha contra el
obispo Osorio. Reabrió el caso reclamando las doctrinas confiscadas y siguiendo
la iniciativa de su cabeza, los franciscanos se reapropiaron de un coro de
indígenas usando el muy masculino proceder de una batalla a puñetazos en la
villa de Topoyanco. Este tipo de incidentes --el uso de la fuerza de manos-- fue
bastante común en la resolución de problemas dentro de los conventos de frailes,
incidentes que no podemos pormenorizar aquí, pero que fueron parte de la cultura
de resolución de conflictos, parte, a su vez, de la expresión de masculinidad en
esos tiempos[34]. La confrontación de La Rúa con el obispo de Puebla se
extendió al arzobispo de México y el obispo de Nueva Vizcaya, en todos los
casos instigando a los franciscanos a desobedecer cualquier orden episcopal que
los desposeyera de sus doctrinas, y apoyando a los dominicos y agustinos en
causas similares[35].

En estos conflictos la Corona favorecía al arzobispo y las autoridades seculares
tratando de fortalecer sus derechos de patronazgo, mientras que el virrey y las
autoridades locales debilitaban la política real favoreciendo a las órdenes. Por
ejemplo, después de la orden de expulsión de los franciscanos dada por Palafox,
los mismos retuvieron muchos de sus edificios por el apoyo ofrecido por los
virreyes Duque de Escalona y Conde de Salvatierra. Y así la historia se alargó por
décadas. Hubo intermedios de mutuo entendimiento y cooperación, como la
cesión voluntaria de las doctrinas dominicas en el istmo de Tehuantepec en
1712[36]. Otras veces la autoridad episcopal evadió fricciones, como cuando el
arzobispo José Lanciego y Eguilaz (1717-1728) decidió que los frailes podrían
permanecer en sus doctrinas en el arzobispado porque los clérigos seculares no
llenaban sus requerimientos en cuanto a eficiencia en la administración de las
parroquias indias. Notó que aunque los indios podían hablar el castellano,
preferían confesarse y hablar a “sus superiores” en su propia lengua, y que los
frailes manejaban las lenguas mejor que los seculares[37].

Así, la transferencia final fue demorada hasta mediados del siglo XVIII, cuando la
monarquía borbónica, alentada por sus ministros, decidió reiniciar el proceso de
crear una iglesia aliada y al servicio de sus intereses, respetando la independencia
de la autoridad espiritual de los ministros de Dios. La confrontación que comenzó
en el siglo XVI terminó oficialmente con la aprobación de las cédulas de 1749 y
1753, que establecían que todas las parroquias a cargo de los regulares pasaran a
manos de clérigos seculares. Esta orden fue llevada a cabo vigorosamente, con
una pujanza atlética y viril por parte de las autoridades seculares y con la
colaboración entusiasta de obispos y arzobispos. Esta orden fue el ensayo de
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otro acto de aserción de autoridad y poder: la expulsión de los jesuitas en 1767.
El arzobispo de México en 1749, Manuel Rubio y Salinas, no se tomó el trabajo de
notificar con anticipación a los mendicantes aún en posesión de sus doctrinas.
Simplemente envió pelotones de soldados para tomar iglesias y conventos bajo
órdenes estrictas de que los frailes abandonaran los edificios en 24 horas,
llevando consigo sólo sus posesiones personales, y dejando intactos todo el
menaje de las iglesias y claustros, que servirían, de entonces en adelante, a sus
futuros ocupantes: el clero secular.

Las órdenes elevaron voces angustiadas, pero, dado el carácter terminante de la
orden real, la resistencia fue mínima. Apelaron al virrey Guemez de Orcasitas,
Conde de Revillagigedo, un hombre poco amistoso y convencido de la equidad
de la corona. También enviaron cartas al Consejo de Indias y a Fernando VI,
urgiéndolos a comprender la magnitud del desastre que podía implicar una
secularización tan rápida. Faltarían las confesiones para los indios por la ineptitud
lingüística de los nuevos pastores. Además, la calamidad sería personal. ¿A
dónde irían los frailes expulsados de sus doctrinas? ¿Con qué se
mantendrían?[38]. Los franciscanos de Michoacán invocaron la sangre que sus
mártires habían perdido por la causa de Cristo y el rey. Aquellos hombres santos y
perfectos del pasado fueron resucitados para defender a sus hermanos de
religión, que sufrían una situación completamente inimaginable doscientos años
atrás. Pero ningún argumento logró su objetivo. La orden real prevaleció [39].

La secularización fue testigo de algunas demostraciones de protesta contra los
soldados a cargo de ejecutarla. En Cupulac, una doctrina agustina, el capitán a
cargo de su ejecución tuvo que sacar a relucir sus armas de fuego. Esta fue una
de las pocas doctrinas en las cuales un fraile tuvo la iniciativa de organizar una
protesta entre los indios del lugar, o, como fue descrito en un informe, intentó “la
seducción” de los mismos, metáfora de carácter sexual muy apropiada para
describir a un elemento feminizado, el indígena, disputado por dos facciones de
hombres contendiendo por su posesión. En pago de su incitación, el fraile fue
enviado prisionero a Veracruz con órdenes de ser deportado a España.

El virrey Revillagigedo no solo prestó oídos sordos a las súplicas de los regulares,
sino que escribió largos y detallados informes a la corona en apoyo de la
secularización, en los cuales invitaba a los frailes a retornar “a la santidad de su
destino”, una frase que parecía haber sido prestada de alguna “vida ejemplar” del
siglo XVII. En su proceder demostró total falta de interés por la suerte de los
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regulares, pero una obvia complacencia en el ejercicio de su autoridad sobre el
destino de los regulares. Así, bajo el manto de la disciplina, el orden, la obediencia
y el respeto, los obispos y arzobispos, con la ayuda del virrey, procedieron a
poner las cédulas en efecto, usando el código de honor personal y espiritualidad
de las órdenes. Y para remachar la situación, el rey prohibió cualquier demanda
ante las autoridades seculares que se opusiera a la orden de secularización. El
absolutismo real del siglo XVIII puso punto final a este proceso con una elocuente
expresión de dominio masculino sobre sus contrincantes. En el mismo, la
comunidad indígena, “el cuerpo” disputado por las facciones, ganó una relevancia
que parecía haber sido olvidada por mucho tiempo. Los edictos reales reconocían
los esfuerzos y el trabajo que los indios habían puesto en la construcción de
enormes y extravagantes templos en el pasado y decidía que no se les podía
seguir pidiendo más. De entonces en adelante, dijo el rey, esos edificios serian
“suyos” --de los indígenas-- para disfrutarlos bajo la guía de “sus verdaderos
pastores”. El golpe a las órdenes no podía haber sido más duro, porque envolvía
acusaciones de falta de respeto a sus propias Reglas y la explotación de la mano
de obra indígena. En una carta al rey, el virrey llamó a los frailes “los piojos de los
pobres indios.” Esta manipulación de los sujetos indígenas por las órdenes, la
iglesia, el virrey y aún la corona misma, debe estudiarse más profundamente
como expresión de un juego de poder entre hombres en el cual se le pretendía
dar un boleto de entrada a un nuevo elemento étnico.

Muy brevemente insinuaré el otro tópico que se presta a la indagación de cómo
se jugaban los roles masculinos dentro de las órdenes mendicantes. Si
retornamos a la bien conocida práctica de la alternativa creo encontraremos una
rica veta de posibilidades. El plan para elegir priores y consejeros entre
gachupines y criollos trató de contener un creciente sentimiento de alteridad entre
los criollos y de defensa de “su” identidad entre los peninsulares. Pero, en el
fondo, fue también otra manifestación de una lucha por el poder. Estaban en
juego no sólo el gobierno de cada comunidad sino el de la provincia de la orden
religiosa. Con un número de conventos dentro de cada provincia, cada provincia
se atenía a un Prior y su Consejo de cuatro religiosos elegidos en capítulos
trienales. Estos puestos estuvieron en manos de peninsulares hasta comienzos
del siglo diecisiete, cuando la configuración demográfica de casi todas las
órdenes comenzó a cambiar. Un número creciente de criollos ingresó a las
órdenes religiosas, mientras que muchos peninsulares pasaban a las Filipinas.
Algunas órdenes como la Carmelita trataron de mantener la primacía de los
gachupines restringiendo el número de admisiones criollas. Otras, como la
agustina, pronto se vieron colmadas de criollos.
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En la orden agustina, que tomo como ejemplo, para 1627 el número de criollos,
402, contrastaba con los 43 peninsulares que se localizaron en la provincia de
México. La inevitable guerra entre ambas facciones se puso en evidencia con
formas de violencia personal y “orgullo étnico”, que no se circunscribía a esa
provincia, ni a esa orden. Tomemos las palabras de un dominico de la provincia
de Chiapas de Guatemala, en carta dirigida al rey. Alrededor de 1646, Fray
Raimundo de Peramato, esgrime la pluma en ácida diatriba contra los criollos[40].
Furioso contra el rey y el Vaticano por haber aceptado la alternativa, expresa que
el buen gobierno de la Provincia dominicana sólo puede alcanzarse bajo el mando
de los peninsulares. El oficio de Provincial, en cuyo buen gobierno y religioso celo
consistía la conservación de virtud y buen ejemplo, debía caer en sujetos de
prendas y méritos de religión y prudencia. En esto se excedían “los religiosos que
han pasado de España, como personas que se crían en mayor obediencia, en
más rigor, estudios, y que pasaron con tanto celo a mejorarlos en tan loable
empleo, como es la administración de las almas de tantos indios reducidos a
nuestra Santa Fe, y reducir otros muchos, que aún no lo están, como consta de
información auténtica”. Dadas las circunstancias, hasta entonces no había habido
religiosos criollos en el dicho oficio, “porque aunque sea tolerable haya algunos
priores criollos, como los hay, no lo será, sean Provinciales, habiéndose de
conservar la dicha provincia en la religión y observancia que hoy tiene”. En su
opinión los factores que conspiraban contra los criollos eran de carácter y crianza:

“Los criollos nacidos en ellas, es gente sumamente flaca, de poco vigor
para la virtud, y rigor que profesa el estado religioso, de menos fondo y
gravedad, dados mucho al ocio. Y muy inclinados atener regalo y
comodidades temporales, sin que les cueste trabajo, ni diligencia mucha; y
porque esto, a quienes no tienen muy preferentes las obligaciones de su
instituto, les es fácil en las religiones que tienen a su cargo doctrinas de
Indios. Nada desean más los deudos y padres que versus hijos en dichas
religiones, y según se experimenta, no parece ser otro el motivo con que
los más toman el hábito en ellas”.

¿Cómo podía confiarse en gentes con esas cualidades y que profesaban sin
convicción?

La riqueza y utilidad de las Indias consistía en que continuamente pasaran de
España personas que descubran y beneficien minas, asistan a las granjerías de
ganado, comercio, tratos y contratos, etc., “por ser rarísimo el criollo que asiste a
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nada de esto, ni sea para ello...”. Si les faltase el pasar españoles, las Indias serían
la más desventurada y pobre tierra del mundo[41]. Esa auto percepción de
superioridad mantuvo a los gachupines en actitud de constante defensiva dentro
de las órdenes, atizando las más increíbles luchas por el poder dentro de las
mismas.

Dentro de la orden agustina apareció un poderoso grupo de criollos hacia 1630
que crearon un sistema de dominación bajo la dirección de un llamado
“monarca”[42]. Esta fue la respuesta de los criollos cuando tuvieron la
oportunidad de capturar el poder, aunque hubo “monarcas” peninsulares. En
cualquier caso, el trasfondo fue el deseo de poder. El “monarca” usualmente
provenía de una familia criolla de distinción, se reelegía frecuentemente y jugaba
el papel de patrón distribuyendo regalos y prebendas, no sólo entre miembros de
su orden sino entre las autoridades reales. La actuación del “monarca” no tuvo
nada de ejemplar; usualmente era la antítesis del modelo de perfección religiosa
pintado en las crónicas y sermones fúnebres. El monarca silenciaba a sus
enemigos enviándolos a localidades remotas, y distribuía oficios en subastas
abiertas entre sus colaboradores durante las elecciones trienales. El ascetismo, la
oración, la renuncia a los placeres del mundo, no eran tópicos de ninguna
vigencia en este mercado de poder personal, uno de cuyos objetivos era la
eliminación total de los gachupines en los asuntos de la orden.

En el tercer cuarto del siglo XVII llegó a la Nueva España un pequeño grupo de
agustinos peninsulares (con algunos canarios) que reforzaron la pequeña cuadrilla
residente en la capital. Entre sus propósitos estaban los de restaurar la alternativa
y hacer obedecer las ordenes reales en cuanto a la misma. La petulancia de la
facción criolla era tal que en 1666 el provincial Fray Hernando de Sosa, criollo y
monarca de turno, decidió ignorar la real orden de restaurar la alternativa. En esta
decisión contaba con el apoyo del virrey y la Audiencia, que a posteriori, decidió
que desde 1660 la alternativa se había legítimamente suspendido por falta de
peninsulares[43]. Con mucho esfuerzo de parte de los peninsulares y apoyo real y
del Vaticano, la alternativa fue restaurada en 1670 con sólo once peninsulares en
disposición de acceder a puestos de gobierno, contra los 90 criollos con ese
derecho. Contando con el apoyo de un visitador real, el sistema funcionó por
once años más, pero entre 1681 y 1705, el poderoso, Diego Velázquez de la
Cadena, miembro de una familia con títulos de nobleza, restauró el poder del
monarca en su persona. Para la elección de 1684, compró 92 de 101 votos, y en
1687 “vendió” el puesto de provincial por 10.000 pesos a un individuo cuyas
manipulaciones entre los agustinos eran bien conocidas en la ciudad. La única
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oposición a estos hombres la encarnó un gachupín reformista, Fray José Sicardo,
que defendió su causa con una pasión obsesionada. Irónicamente, fue uno de los
más ardientes defensores de la beatificación de un agustino criollo y mártir del
Japón, Fray Bartolomé Gutiérrez, de quien escribió una biografía. Se podía escribir
hagiografía en medio de luchas que hablaban más de pasiones humanas que
angélicas[44]. Sicardo fue descrito como un hombre de “disposición ardiente” y
tuvo que dejar la provincia en 1684 bajo acusaciones de apostasía y excomunión
fabricadas por sus hermanos en religión. Aunque se lograron algunas leves
mejoras en este sistema bajo el patronato del estricto arzobispo Francisco Aguiar
y Seijas, que permitió que 45 peninsulares estuvieran ya en México para 1700, el
sistema de monarquía continuó en el siglo XVIII. Y esta no fue su única mácula. A
la corrupción política se añadían representaciones teatrales dentro de los
conventos y fiestas de cumpleaños para los monarcas, en las cuales se
presentaban los bastardos de algunos frailes sin empacho alguno. La provincia
agustina de Michoacán también estuvo profundamente afectada por desordenes
similares, y a principios del siglo XVII, entre los dominicos de Puebla, las
elecciones habían degenerado en luchas abiertas en las que algunos padres
pedían votos para sus facciones, como declaró un testigo: “Que le consta de
cierta ciencia que Juan de Gorozpe había pedido votos y pretendido captarlos
con agasajos y amenazas y que sabe haber ofrecido a cierto religioso cuyo
nombre está pronto a decir quinientos pesos por votarle a su favor en una
elección...”[45]. Una de las razones de acciones descritas como “sediciosas”, era
el deseo de uno de los cabecillas de que se les diera Vicario de “la nación
española”. En los disturbios que siguieron durante la primera década del siglo
XVIII, padres “arrebatados y calientes” se trasladaron a México para argüir contra
las elecciones y los electos para el convento de Puebla. Quienes trataban de
poner algún orden y paz en la provincia recurrían a metáforas en la cuales la orden
era representada como femenina madre sufriente que, sin embargo recibiría
amorosa a los facciosos, mientras que los frailes locales eran aquellos prohijados
en el vientre de la provincia. Moldes de masculinidad y feminidad eran alternados
en esta representación de la lucha por el poder en la cual la provincia era siempre
la madre que todos respetaban en teoría, y que como la virgen María extendía su
amor a los hijos que no hacían otra cosa que comportarse como retoños difíciles
de sufrir, a despecho de sus sotanas.

Y hache pongo punto no final, sino suspensivo a esta aproximación al tema.
Hasta ahora se va percibiendo un mundo muy complejo en el cual alternan
representaciones de masculinidad con realidades que nada tenían que ver con
esos arquetipos que servía de inspiración para mantener una fe intelectual en la
supervivencia de un modo de vida --la religión-- que era una de las pocas
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opciones que tenían los hombres de entonces. Los frailes no podían escapar de
su configuración biológica, como tampoco de los elementos culturales que los
inclinaban a adoptar ciertos valores como el honor en la jerarquía y nacimiento.
Examinando el lenguaje de las numerosas apelaciones y contra-apelaciones, se
detectan valores escondidos en el mismo que son nuestra clave para ir
deshaciendo la madeja de este imaginario masculino. Por ejemplo, no se puede
“injuriar” la alternativa, porque era una práctica aprobada por el Papa y a la que
los frailes que se creían sus defensores le concedían una naturaleza honrosa,
porque sólo la honra se podía injuriar. El concepto de que existe una honra
religiosa, unívoca e irrevocable que se expresa en la conducta, ya estaba vigente
en los primeros historiadores y teñía la enunciación de argumentos en todos los
documentos oficiales[46]. En Puebla, los dominicos “díscolos”, en rebeldía contra
sus superiores, “han quebrantado todos los reparos de la modestia y han
sacudido el yugo de la obediencia; han faltado a todas las leyes de la
observancia...” y al descargar sus acusaciones contra su superior “se ceban en su
honra y denigran su buena fama hasta llegar a imputarle falsamente del torpísimo
vicio de ebrio”[47]. Existe el desacato a los preceptos morales de la religión y a los
de la observancia conventual, pero los conceptos culturales que conformaban el
juicio sobre la conducta personal permanecían para definir lo que era justo o
recto. ¿Qué era lo que definía la esencia o esencias de la masculinidad entre los
regulares? Por el momento hay que reconocer que existían ciertas formas de
crear vínculos entre los miembros de esas comunidades que reforzaban su
hombría en común, que los definían como “hermanos” dentro de una familia
virtual, la Orden. Hasta el tercer cuarto del siglo XVI, el número de frailes era
relativamente pequeño, y la dispersión de los mismos en conventos que seguían
multiplicándose en una vasta región, los obligaba a mantener una estrecha
vinculación entre ellos. Pero con la llegada del siglo XVII comenzó una
superabundancia de religiosos que fue minando el espíritu de orgullo en su
comunidad que definitivamente tuvieron los fundadores, y fue introduciendo toda
clase de corruptelas, en especial las sexuales y las de deseo de poder y
dominación entre sí, sin mencionar el afán de riquezas y comodidad que comenzó
a atizar la rivalidad entre las órdenes. Añádase la política real que introdujo la
rivalidad con los seculares y que fue aumentando los factores que sacarían a
relucir conductas eminentemente seculares y masculinas. En la escritura de las
historias de las órdenes y la creación de arquetipos de hombría santa, había
posiblemente, un deseo de reafirmación de comportamientos e ideales que se
hacían más difíciles a diario, pero que servían para afianzar el vínculo espiritual
que era necesario para la perpetuación de las órdenes y sus servicios dentro del
cuerpo de la iglesia[48].
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Los elementos que cimentaron una cultura masculina dentro de las órdenes son
complejos, pero podemos iniciar su recuento con la asunción de misoginismo
implícita en el celibato pero idealizada en metáforas femeninas como la madre
iglesia y el culto espiritual de la Virgen María. A pesar de repetidas caídas, la
reafirmación de la virginidad masculina es una reafirmación de la capacidad de los
hombres de Dios de controlar su propia identidad biológica, esfuerzo
esencialmente viril en ese contradictorio concepto. También se puede ver un
cultivo de la hombría en el deseo de martirio o sacrifico personal exaltado en las
biografías de los fundadores, quienes en la sumisión a los deberes de la Regla
prueban como para ser varón en religión, era necesario predicar continuamente,
caminar sin cansancio, vivir con lo mínimo y sufrir lo máximo. Aún a finales del
siglo XVII, la hagiografía refuerza ese modelo. La biografía de Fray Antonio Margil
de Jesús, predicador franciscano en olor de santidad, elogia en su vida ver
renovadas “las huellas de los primitivos varones apostólicos, que con desnuda
planta transitaron los ásperos caminos de estos vastísimos reynos”[49]. Seguir en
la búsqueda de esas complicadas huellas culturales es nuestra tarea para el
futuro.
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